穿着袜子奔跑

月牙

穿着袜子奔跑

文/月牙

　　不止一次写到梅，那个往万隆医生脸盆里偷偷吐唾沫的小女孩。最近的一个消息，让我觉得，应该再写写她。


　　梅骨子里不是一个坏小孩。


　　院子里同龄的女生就我们两个，她比我大几个月，但待人处事很有姐姐的样子。宿舍区的院子里，种着一棵苹果树——这在南方很稀罕，树并不高大，一到季节就开花结果，结的果子小小的，青涩，但对于我们这些馋嘴的孩子来说，已经具有足够的诱惑力，差不多就在我们不管白天黑夜的热切的仰望里，小苹果有小拳头大小了。树干不粗，无法爬上去摘，梅的父亲踮起脚摘了果子，先给我一个，接着给梅摘一个。印象中树上果子也就三五个，梅伯伯摘的果子是越摘越小。梅拿到的是更小的苹果，她从不和我计较，知她一贯泼辣的个性，她若要和我换，我是不敢和她争的。


　　我向来安静，一个人时看书画画，缝补粘贴做手工。梅的个性与我互补，爱唱爱跳爱跑。期末测试长跑，体弱多病的我再次心跳加速。其实好像就是绕操场跑两圈，一圈也就两百米，但我一直视跑步为畏途，一到操场就脸色刷白，脚步机械而沉重，好像机器的螺丝生锈了，常常因为体育不达标而痛失三好生奖状。


　　那时我们都没有跑鞋。白球鞋是稀罕物，每到六一儿童节要上台表演节目，就向东家西家借，不管合不合脚，白衬衣、蓝裤子、白球鞋，是那时时尚的标配。白球鞋是上台表演才穿，几乎没有人家境好到让孩子穿白球鞋跑步。


　　我们平常穿的都是自家做的布鞋，黑色鞋面，松紧带，纳了几百针的白色的鞋底，为了多穿些时间，会在新鞋刚做好的时候，拿到修鞋匠那里钉皮底，钉在布鞋的前掌和后跟处。皮是从废弃的橡胶轮胎上剪下来的，厚厚薄薄，难免不平整，还重。有时前掌的皮底有弧度，鞋端放着就像两头翘的船。若穿着这样的布鞋跑步，根本不可能轻盈如飞。


　　那是初夏的一节体育课，学校的操场上绿草茵茵，特别多那种很有韧性的草，记得在劳动课除过跑道上的草，但它们还是很快顽强地爬满跑道。新长出的柔软些，但大部分是老的茎脉，到了春天由黄返青而已，光脚踩上去扎脚。


　　轮到梅跑步了。梅的小脸红红的，她在众目睽睽之下，竟然脱了布鞋，帅气地一踢，鞋子飞得半人高，落在草地上。天哪，她要穿着尼龙袜跑步！


　　体育老师难得地笑了。我惊骇地看着梅，操场上的草会戳痛脚底的，没草的地方小的坑坑洼洼不少。她一定是校史上只穿袜子参加跑步测试的唯一的学生。我不是豌豆公主，都吃不消不穿鞋在操场上走，何况是跑。那时的我恨不得自己有一双白球鞋，可以递过去套在梅的脚上。但我什么也没说，也没做，任由心里的波涛不停地激荡。


　　梅站在起点，自信地咧嘴笑着，她左看看右看看，一副胜券在握的样子。梅把单裤的裤腿卷到膝盖上，显得脚上的花色尼龙袜更加醒目。老师说，预备——跑！梅迈开两条长腿奋力向前，在几个同时开跑的同学里，她的步伐最轻盈，其他人谁不是厚重的钉了皮底的黑布鞋啊。我都忘记了草和小石子会扎疼脚底板，我的目光跟着梅的身影在动，她跑在最前头，摆臂，迈腿，她的齐肩柔发随风飘起来，完美极了，我第一次觉得在操场跑步竟然可以这样好看。


　　当梅第一圈跑过我的跟前时，我和其他同学一样忘情地大声叫着，加油加油！


　　梅脚上那双花色尼龙袜，就像一双合脚的皮靴，不，像马蹄，就像年画上的骏马，身姿矫健，步伐轻捷，那飘动的短发多像马鬃啊。操场是泥地，并不很平整，除了韧性十足的草，还有小石子很硌脚。这匹小马驹就奔跑在这样的操场上。


　　当梅第一个跑过终点，我都忘记像别的同学那样搂着她，蹦啊跳啊庆贺胜利。我捡起她的布鞋，奔过去。我记得体育老师一手捏秒表，一手竖起大拇指，对梅说，优秀！


　　梅的胜利有目共睹，连不苟言笑的体育老师都表扬她了。后来，在没有其他人的角落，梅脱下袜子让我看她的脚底，一些红点点在告诉我，微笑的梅当时忍住了多大的痛。


　　穿着袜子奔跑，好像梅人生的一个隐喻。


　　梅的父母都是医院医生，住房都有两间，印象中全院只有她家如此。她家里还有那时不多见的收音机，就摆在床边的写字台上，不用的时候用洁白的花边纱巾盖着。条件好得让大家嫉妒，离她最近的应该是我，有时梅会一脸沉重地和我说悄悄话，我知道，梅拥有的并非都是快乐。她的母亲有病，通宵失眠，夜晚不能有一丁点儿响动，必须一个人一间房。母亲于她而言是个冰冷的存在。她母亲吃不消在门诊看病，更吃不消值夜班，才到供应室洗针筒。我们小孩在供应室不远的草坪上嬉戏打闹，从来没有看见梅的母亲对我们笑一笑，更不记得她说过什么暖心的话，她总是心事重重的样子。梅有一个亲妹妹，常年寄养在镇上的保姆家。有一回，梅带我到保姆家，我见她的小妹妹，三四岁样子，看人眼神怯怯的，拼命往保姆身后躲。我不会安慰人，听这些我眼眶会潮湿，但梅从不流泪，我连陪着她流泪的机会都没有。


　　没有读完小学，梅的父母调去省城某大学工作，梅就转了学。我们几乎没有再联系，也许通过一两次信，但一封信要八分钱邮票，多少有些奢侈，便断了。没过几年，听说梅的母亲跳了西湖，之后再没有梅的消息。再后来，我来到梅所在的城市，不止一次地想起她，梅跑起来好看的样子，像一匹小马驹，马鬃飘飘的，脚步轻快，自信满满……


　　有时路过那所大学，我梦想着与梅相遇。因为没有照片，隔着时光回忆，梅的面容渐渐模糊。我天真地以为，有生之年，我们会再见。我在散文里实写她，在小说里虚构她，我穷极想象，也没能想出，我们该如何重逢。我记得梅伯伯的名字，在百度上轻易搜到了，假如唐突些，我问询几下就能找到，问题是，找到了之后呢？梅伯伯已是耄耋老人，我们能聊什么，那棵早就不在的苹果树？还是那个当年在医院传得沸沸扬扬的跳西湖的故事？问到了梅，纵然见了面又怎样？我们之间隔着几十年的陌生。


　　大学离我家不远，有时散步往那边走，要经过一棵枝繁叶茂的香樟树，就长在宽阔的马路中央。听闻这棵树的故事，多少带着一点诡异，据说吊死过人，不止一个。倘若是晚上一个人走，瞧见这棵树，心里会掠过古怪的念头，会莫名想起小伙伴梅。在秋凉冬寒的夜晚，心会揪紧，这棵树与我突然想到梅之间，到底有何关联，说不清道不明。


　　前段时间，偶尔得知，梅已故去很多年了。三十岁？四十岁？因为病还是别的什么？我不愿想下去，脑海里闪过梅小时候的样子，穿着尼龙袜在操场上奔跑，像一匹小马驹，马鬃飘飘，脚步轻快……


　　我还活着，而同龄的梅，早已不在。有些事，注定无以安慰。

秋实

巧了，月牙家的沙发嘛？
得确认一下哈哈

秋实

腊八节，读这样的文字，不禁唏嘘不已。
梅忍痛穿着袜子奔跑，似乎真是人生的一个隐喻，悲哉。她的母亲，她自己，竟然以如此的方式作别人生。
脑海里闪过梅小时候的样子，穿着尼龙袜在操场上奔跑，像一匹小马驹，马鬃飘飘，脚步轻快……如此美好的一景，成了永恒，唯其一声叹息！

鴳雀

我是昨晚读的这篇文章。读罢，我走到院子里，我穿著千纳底蚌壳棉鞋，对襟盘扣丝棉衣，卫生裤，含着木烟斗，烟丝倒是哈瓦那的，望着院子的两棵树，一棵是桂花树，另一棵也是桂花树，树梢上挂着的月牙。我想着物也许旧的更贴身舒适，布底鞋远非白跑鞋能比，只是人香消玉殒，更有《家》的梅死去时的难过一并泛滥上来。这是文章的功力，文学的一点意义，让我一夜无眠。月牙的罪过、罪过！

东方玉洁

唉，想到一个笑话：有一件事，天不知地知，你不知我知，答案就是我的鞋底破了。袜子是好是坏，只有自己知道，别人看到的仅仅外表而已。生活的苦与乐，自知。作为外人，我们心里有感情，也表达不出来。

淡淡不如风

这几年明显感觉到，每次和朋友聊天时，总会涉及一些家乡的老人的故去。但他们实实在在的，只有五六十岁，有的才四十来岁。

人是脆弱的，一不小心就永别了人 间。只是不知道，我们什么时候会成为别人口中的谈资，又一不小心，已经不具备谈资的功能，那些，似乎顺理成章，也似乎不必着急。

云馨

穿着袜子奔跑，好像梅人生的一个隐喻。

读完月儿此篇，让我也想起少年时的伙伴萍姐，不同的时代，不同的生活环境，却一样是年轻的生命。我还在，而萍姐却成了永恒，唯留一声叹息！

喻芷楚

一个令人伤心的故事。文章里许多东西都是熟悉的。回力白球鞋，有却不喜欢穿，宁愿穿祖母和母亲做的布鞋。因为白球鞋脏了很难洗，需要往上面涂一种白色会的东西。
梅穿袜子跑步我是干脆打赤脚跑，跑步在小学初中我一直是短跑冠军，这是我的骄傲。

草舍煮字

活着就要绽放的梅，无论身处什么环境，大不了把鞋甩了——无邪（鞋）的人生。
引人入胜，功力不言自明。

幸福小草

或许某些人生来就是令人怀念的，亦如月牙的朋友“梅”。
人海茫茫，消失了的，难在寻找。
芸芸众生谁会是谁的永远记忆，唯有心知道。

幸福小草

很多熟悉的场景，贫穷却给满世界的孩子都留下遗憾。

白球鞋，白衬衣，蓝裤子。过节时候的标配，尤其六一儿童节。没有得借，看着别人下台然后拿过来换上就上台。想着这些就想流泪。
裸脚走路，习惯了也就没事。我还清楚记得妹妹那时候看电影撵不上我们时候，脱掉烂布鞋提手里柏油马路上追时候的样子，脚底都磨得血泡出血，还倔强跟着。我那时候咋还没觉得她有多痛，只是感觉这丫有点太爱看电影。

据说爱回忆是在快速往老去的路上狂奔，我们都如此了，可见真的老了。

潭边老桑

一篇怀念故人的文字，一个穿光袜子跑步的女孩子，为了跑得好看，跑得快一点，把鞋给脱了……后来英年早逝……确实值得怀念

想起了伊朗电影《小鞋子》，哎哟，太深刻了那个印象……

标题，也想起了张楚的短篇小说集《穿着睡衣跑步的女人》……

嗯嗯……

潭边老桑

关于跑步，我以为 是极好的一项运动，人人都应该践行之

以前我也跑，但不能持续，今年年中，下了决心，每天跑步，从2.5公里逐渐加到5.3公里左右，休息日环湖跑，两圈；工作日早上则到运动场上跑，13圈（400米一圈），雷打不动，就算前些日子寒潮南下，也没怯过……

哎哟，跑步那个好处哦，那个妙处哦，真的一言难尽，难与君说也——谁跑谁知道，呵呵，嗯嗯，嗯……

沈盼盼

一篇忧伤的文字，想念永在心中

莹莹子期

白衬衣，蓝裤子，白球鞋多有年代感的画面，一个阳光自信的少女跃然文中，我们一生会遇到很多很多人，有的人只是因为一个画面而成为我们脑海中的经典。为什么呢，那是因为他们会给我们或多或少一些启发，悄悄地影响改变我们。问候牙儿。