·文学·趣味纵横谈·02——小说·散文的人物·人称·作者等(上集) - 春夜听雨 - 中财论坛 - Powered by Discuz!
http://bbs.zhongcai.com/forum.php?mod=viewthread&tid=1489746&page=1&extra=#pid6011130
---------------------------------------------------------------
·文学·趣味纵横谈·02·
小说·散文的人物·人称·作者等(上集)
——漫谈小说·散文之分野(文学随笔)
MLMC 米粒满仓
本章,主要探讨一下——小说与散文的人物、人称与作者的关系,等方面的差异与甄别。
侧重于小说与散文的外在形貌之对比:相貌、身材、体重、身高、胖瘦、口音、目光、语言习惯、常规动作等。
一 先看一个例子。
【“冬日的一个清晨,我在大街上看到一位头发花白的老人,他衣衫褴褛、步履蹒跚地慢步行走着。他肩挑一副箩筐,手里还拄着一根棍子充当拐杖,在初冬的寒风中身影孤单,楚楚可怜。】走在他的身后,我突然涌出一种怀念,少年时期父亲的影子清晰地出现在我的眼前。”(兰888:父亲的脊背)
看这一段,请你猜:前半部分,方括号【】里面的文字,你说是什么体裁?是小说?是随笔、杂文?还是散文——叙事散文、抒情散文、议论散文?
01.01.答:可以是小说(第一人称),可以是散文——具体可能是叙事散文(常见)、抒情散文(少见),也可以是议论散文(罕见,但有)。
但是,一般不会是随笔,不会是杂文。虽然,有时候,也勉强可以算是随笔的简单记录、叙述的一部分。随笔的叙述人事更简略概括。
01.01.01.说“可以是小说”,不是必须、必定是!因为不是太常见,第一人称,可以是也可以不是。如看作小说,“我”不是作者,“我”是人物,是叙述主人公的第一人称叙述。
01.01.02.同时,可以认为是散文,这是记人、叙事散文的常规写法、常见套路。“我”是作者,第一人称;“我”,是叙述主人公;“我”同时是作者、人物和叙述主人公。
01.01.03.实际上,如果看作小说,虽然“我”一般不是作者本人。但是,事实上也可以是、可能是作者本人。而不论作者本人是否承认这一点。比如,纪实性的小说,传记性的小说——特别是自传体小说,因为比较真实,那么,实际上可以认为“我”,就是作者本人或是作者本人的大部分,或者说“我”与作者本人很相近,或者人物“我”使用了许多作者本人的材料。但同时,也有一些虚构的成分。这可能是、经常是作者言之为小说,不愿意承认是真实的散文的重要原因。
实际上,有许多这样的小说,是传记性自传性,而作者本人不承认人物“我”是他自己。很像他,但是他就是不承认。这有各种原因,原因之一是他可能担心承认的话容易惹麻烦。真实的部分,他可以承认是本人。但是虚构的部分呢?他可能就害怕他人有争议、批评他。
比如,曾经风靡一时的美籍华人女作家、周励的自传体长篇小说《曼哈顿的中国女人》,就属于这种情况,而且也遭遇许多华人、华侨、熟人、“书中人”的批评、指摘与否定。
01.02.如果将“我在大街上看到一位头发花白的老人,”前半部分修改为“大街上有一位……”。
那么,仍然可以看作是散文。也可以认为是小说。
01.02.01.如果理解为散文,人称、人物、作者的属性与关系,同上(01.01.02.)、不变。
这时,可谓叙事、抒情、议论散文的一节,但是距离叙事散文最近,距抒情散文次之,与议论散文最远。
这里,暂时没有了散文作者“我”,其实他在,仅是隐含在文字间,在幕后,没有露面;不知道他是在打盹儿,还是想偷懒?
01.02.02.也可以看作小说,并且变成了“第三人称”小说。这里,人物“我”暂时离岗、隐退让贤。由作者(隐在幕后)在看、在想、在说、在叙述介绍。作者暂时代替叙述主人公、即人物“我”行使主权。
01.02.03.可见,一段文字,一篇文本的一部分,甚至是全文,有时候,可以是小说,也可以是散文。等等。
就是说,有时候,某些人物、故事,以及部分写法,小说可以/可能与散文一样、近似。
特别是,在某些叙述性的段落上。
甚至是,在一部分描写的章节里,也可以很接近。——但是,频次较少。多数时候,差异很大。
01.02.04.只是,一般地说,小说的描写,更具体细致些。而散文,相对稍事简略、概括些。而且,小说的叙述多、描写也多。而相对地,散文叙述多、描写少也小(简略)(但不可绝对化!)。
01.02.05.但是,此外,小说与散文的其他方面,就大相径庭了,甚至是完全不同了。
01.02.06.更多的时候,某一节文本就是散文,而不是小说。比如,有些简略的叙述,简单的人物刻画、景物描写,概括介绍故事脉络等。一般是“略写”。
同理亦然,更多的时候,某一段文字就是小说,而不是散文。比如一些常见的人物塑造、形象刻画、故事情节、细节展开等。一般是“详写”。
这些方面,两者的差异,可能就是小说的篇幅,经常大于散文的篇幅的主要原因。
01.03.接着阅读整段,方括号以后的文字。
读完这一个完整段落,就比较明朗化了。
01.03.01.那么,这一段,可以理解为散文——这是比较传统、寻常、正宗的理解。是作者“我”亲眼所见、所想、所念、所感。
此时“我”的“目光”,是含情脉脉的、深情浓郁的、纯朴善感的。他用温暖的目光,真挚深情地触摸、打量眼前这位劳苦的老人!“我”像温度计一样,敏锐地感到了老人的贫寒与“体温”。于是,实景和人物拨动了“我”的心弦,心弦奏响心声、化成“我”的心像、心景,“接”引了父亲的形象、出场。
01.03.02.那么同时,也可以看作“小说”。是第一人称的小说。叙述主人公“我”看见了、想到了,于是“相遇”了人物“我”(不是作者)父亲的怀念回忆与幻影。注意,不是作者看见了这一切,而是小说人物——“我”之所见、所思、所想。
虽然,理论上说,这一段,可以是散文,也可看作小说。但是,实际上,作家们写作散文一般会这样写。而写成小说,一般不会完全这样写。虽然有些相像。即,此段,更接近散文,而离小说稍远。或曰:此段散文味较浓,而小说味稍淡、不太像!
01.04.再看这一段,总体论、大致说(不可绝对化),说它是散文,可以。说它是小说,也可以。注意,这是在谈理论问题、用理论的尺子衡量。
实际操作上,虽然有的作者也会写成别的样子。但是,多数作者写这个场景人物,都会写得与此差不多、很相近。
特别是,这不是说此段写得不好。而是,就应该这样。这一节,人物场景环境细节,小说和散文写起来,大体上就是这个样子。不会差太多。
小说散文,有时候,就是一样的、很接近。有时候难解难分。
这也要看是什么事情、人物、内容。当然,还要看不同的作者怎么写。都有一定关系。
01.05.这段文字,景物、环境和人物的描写,简洁干净,寥寥数笔近乎白描,却尽显深情、触动人心,也情感浓郁,彰显爱与关怀、温情、温暖。
01.06.综上所述,总结如下:
01.06.01.散文,常见第一人称;但是,散文,也有第二人称、第三人称写法,参见系列后叙。
01.06.02.小说,常见第三人称,也有第一人称。第二人称的小说未曾见过。
但是,笔者想象,第二人称“你”,从理论上,应该是也可以写小说,比如,仅一个人物的小小说。但是,有难度,不易写,人物少也许可以写,人物多就不好处理了,容易混乱!特别是,人称“你”视角,写成小说会觉得怪怪的、情感有些“隔”、似乎有几分“相对”、“隔离”、“疏远”“疏离”甚至“不友好”之感,可能不利于情感的表达和读写之间的流畅传达、正常交流!——你你你、你你你!你听听这是什么语气、态度、视角?似乎可以理解为“充满敌意”,像在责备!
01.06.03.小说与散文的第一人称,形式相同、表面一样,但内涵相异,与作者、人物的关系迥异。第二第三人称,小说与散文也是形式类似、内蕴却各各不同。特别是,小说和散文的人物与作者的关系不同。
二
上一章看了实例。下面我们来谈理论。
如果先说理论、定义,可能因为比较抽象而难于理解。所以,上面先介绍实例。那么,前面实例不明白的地方,再结合下面的理论总结概括归纳,可能就好理解了。
在实例、文本面前,我们的理论便显出了某些“抽象”、概括、“模糊”、甚至有几分“苍白”的真面目。
什么是小说?什么是散文?它们各有哪些特点、属性、要素?
02.01.概念·定义:
小说,散文,是与诗歌、戏剧并列的四大文学体裁之一,都是最常见、最重要的文学体裁(文学四分法)。
小说与散文最大的共同点,是它们的叙事性,两者的叙事性比较接近。虽然都有描写,但是描写的侧重不一、比例有别。
02.01.01.小说,是以刻画人物为中心,通过完整的故事情节和具体的环境、景物描写,来反映社会生活现实人生、概括表达人们思想的一种文学体裁。
02.01.02.散文,是指不讲究韵律的散体文学文本。包括随笔、游记等。内容可以包罗万象、各种人事物均可入文。散文是最自由的文学体裁,没有任何束缚和限制,不论音韵、不讲排比(可以有、可以无,有更好,但不是必须)。
02.02.出生时间:
02.02.01.散文,是中国最早出现的行文体例之一。发端时间上,似乎可与诗歌并驾齐驱、几乎不分伯仲。
02.02.02.小说,诞生、独立“成人”较晚,它“出身”脱胎自“散文”,是从散文里面派生出来的一个晚辈后生。
小说,是散文的“孩子”。
02.03.篇幅长短:
02.03.01.按篇幅划分,小说可分为长篇小说(十万字以上)、中篇小说(三万字到九万字)、短篇小说(三万字以内)和小小说(微型小说、千字小说,一般大约两千字以内)、闪小说(一分钟小说,一般五百字内)等。
02.03.02.散文的篇幅,通常都不长,几千字以内,常见的是两千字到三四千字。过万字的不多。
而长篇散文极少。比如,史铁生的长篇散文《我与地坛》,才大约三万字。这似乎已经是散文篇幅的顶峰、极端了。至于10—20—30万字的长篇散文(回忆录不算),更是罕见。几乎为零,建国以来70多年,依我之见,好像仅有几部这样的长篇散文。似乎不过3?5?部。
02.04.故事性:
02.04.01.小说的故事性要强,一般要求有完整的故事,有系统的细节情节铺排,有成功的人物塑造与刻画等。
02.04.02.散文,不要求有完整的故事情节、细节,不要求完整的结构布局。可以有,可以没有,通常是没有。
02.05.体裁特点:
02.05.01.散文最大的特点是要求真实——相对真实。一般特点是,通过对现实生活中某些片断、人物、故事或生活等各类事件的记录描述,表达作者的观点、感情、对生活的感受,揭示其社会意义。散文希望、应该在真人真事的基础上加工创作。
具有选材、构思的灵活性和较强的抒情性。
02.05.02.小说,要求有完整的结构布局、完整的故事与展开、系统的情节发展及主题呈示。不允许有散文那般“不完整”“片段”(闪小说除外)。相对讲,小说是比较全景式、完整全面地表现、揭示社会生活人生。这个内容,便要求形式上的完整与之匹配。
小说通常不要求抒情性。小说是内敛的、含蓄地,记录式的原样呈示、虚构式的“真实”再现,因此也是“艺术化”的再现。小说,不善于抒情、煽情。
有不少小说,尤其是中长篇小说,经常还有一定的、甚至是较多的戏剧性或强烈的戏剧性、矛盾冲突。就像戏剧。
02.05.03.散文的叙事、情节、细节则相对简约,不要求详细,不追求细节情节和故事的完整。也不要求专门的细致的塑造刻画人物。
但是同时,实际上并不排挤散文能与小说那般的全面、细致、完整。散文,可以完整,可以不完整。人物可以刻画塑造,也可以不。就是不要求、不强求,不是不允许。
02.05.04.但是,反过来,小说却不得像散文那样“不完整、不系统、不塑造人物”。是必须、必需。
然而,实际操作中,有一些小说,也并不专门进行人物刻画塑造,有些故事也不是很完整。可它仍然是一篇小说,你不能说它不是。虽然你很想说它不像。常见的体例是部分短篇小说、微型小说、闪小说。
02.05.05.当然,也有一些中篇小说,比如一些先锋派(多种多样),他们的“中篇小说”也有不塑造刻画人物的。
比如,获得过全国中篇小说评奖双年度大奖第一名的杰作,女作家、音乐家刘索拉的中篇小说《你别无选择》等多部中篇,这才是绝品!它们的人物,经常是不带着面部,不拿个人简历、人事档案袋上场,个个疯疯癫癫满舞台疯跑嘚瑟,他们只是通过讲故事、叙述描写、场景对话等,来塑造刻画人物、推进小说流动!你看到底,也不知道每个人物究竟长什么样、什么表情和眼神!(电视连续剧《钟鼓楼》就是刘索拉作曲)
02.06.兴衰发展:
02.06.01.至今,小说的兴盛程度,似乎可与散文比肩为伍,并不低于小说。这一点存在争议。
其实,就我本人的观点,一直以为散文没有小说重要,不比小说兴盛。这也许是一己偏见。
02.06.02.我还以为,散文没有小说那么专业、专业化。感觉散文的文学艺术性,似乎低于小说。打个比方不一定恰当:在我眼中,小说,很像一个“专家”,而散文,更像一个“平民”。
尤其在网络时代,自媒体时代,似乎,人人可为作者,个个会写散文。但是,小说却不能。
02.06.03.这一点,从国家层面、世界范围看各级的文学评奖,似乎亦能佐证、可见一斑。文学大奖里面,好像是散文奖从来没有过与小说奖平起平坐,同样的隆重、高大上、重量级。
其实我本人主要是散文作者,所以这里完全没有贬低散文和散文作者的意思。哈哈。只是坦率表达个人的真实感觉与看法。有可能是偏见、诳言。
02.07.人称指代:
小说与散文,两者都可以用第一人称,但是指代不同。形式一样,但内蕴相异。
小说,常见的是第三人称,也有小部分第一人称。似乎没见过第二人称,笔者认为,似乎亦可写出简单的作品,复杂的小说肯定不行。(详见一章)
散文,则是第一第二第三人称皆有,但以第一人称最常见。(详见一章)(在系列后续文章,再详谈)。
02.08.虚构实写:
02.08.01.小说主要依靠虚构,多为虚构,常见的是虚构。包括短篇、中篇、长篇皆然。但是,也可以不虚构,小说,只是说允许虚构,不是说必须虚构,不准写实、实写。
事实上,有不少小说,是写实的、纪实性的。比较真实。比如许多自传体、自传性的小说。但是,其中有部分虚构。
中短篇小说,亦然。作者见过、经历过的什么事件,稍事加工成文,有部分虚构,写成小说是常见的。当然,也可以写成散文。写成什么、写成什么样,要看作者的选择目光与水平能力。
02.08.02.散文主要是,记叙、描写真人真事。从理论上说,不允许虚构、不提倡虚构。但是,这一点有些争议,仍在争论商榷中。
有多种说法。有人主张,散文必须完全真实。并将其提高到人格、道德、真诚、写作与做人的根本与本质之高度去立论、权衡论证。
02.08.03.有不少人则认为,散文应该允许适度的虚构。特别是,应该允许“大真小虚”:总体、整个故事应该是真实的,而具体的细节元素,可以不太真实,允许部分细枝末节的虚构,但是不允许大幅度虚构或拔高,不可大幅偏离事实与真实。我觉得,这一点比较合理、可行。
就是说,只追求相对真实。不追求绝对真实,不是不想追求,而是追求不到、很难得手!事实上,许多事情故事的细节,必然是不可能绝对真实,起码你的记忆力不是绝对的可靠、没有偏差,你想绝对真实也不可能做到。
等等。众说纷纭。
02.08.04.但是,同时我推崇:散文,必须是尽力的、最大限度地保证近乎真实,尽可能无限地接近、渐进真实!至少,这应该成为我们作者、作家的共识、责任,与自觉意识、努力目标。
否则,你的写作,就失去了根本性的意义。
02.08.05.因为,真实诚实,无论是做人、为文,都应该是人类永远的共同的自律目标,道德境界、底线与精神灵魂层面永恒不懈的追求。
很简单,你记录自己的或者是见到的一件事。你明知道事情原委,却去虚构。等于是在欺骗他人。重要的是,你欺骗自己有意思吗?这样的写作(散文),还能算作散文创作吗?你写出来这样的散文,告诉读者这是个真事,即使没人知道,你的良心过得去么。“心理关”呢?你如何与自己的心灵对话?怎样给自己的灵魂一个坦诚、真实、满意的答复与交代?
02.08.06.是的,这个问题,值得深思。
因为,这是文学的根本所在!
一个不诚实的人,不真实的人,在我眼里,他没有资格写作!
当然,我本人的散文作品,也不敢说绝对真实。但是,我可以发誓,基本真实、已经尽最大努力做到趋近真实。
特别是,我做到了散文不虚构,不作假,不拔高,不贬低。
只是有时候,一些具体的细节元素,记忆可能不够精确。比如,我写一件事,可能发生在48年以前,我说是50年前。母亲说的那句话,当时是晚上,我可能写成了上午。那件旧棉袄,可能上面只有八个补丁,我却说,那衣服满身是补丁摞补丁。等等。
限于篇幅,本文暂时讨论到此。
其余未尽事宜,以及与此相关的各方面议题,将在后续慢慢道来、逐一探讨。
【字数:6378字】2021.11.07—2021.12.14定稿】
|