小城河边

李子四

  经过二三十年的城市高速建设，河边的概念变了，仿佛高高的防洪堤就是河边。是的，人们已习惯在防洪堤上散步，一侧是车水马龙的街道，另一侧是滔滔不绝的河水。但这仅仅是在堤上居高临下罢了，不能算真正的河边。河水与岸的交接处，才能称之为边。如果河与岸有一个浅滩过渡，这浅滩可以称之为河边。当然也许只是我这样想的，不是权威式的定义。

  我的小城被防洪堤包围了。儿时的河边印象，已经在不经意中远去。代入的，是现代化的建筑和灯光。所幸的是，防洪堤与宽阔的河面之间，还有一条狭长的地带，这里称之为河滩，也就是我承认的河边。这样的河边只有在枯水时节才能出现，会勾起我一丝固执的乡愁。有时候我会问自己，农村人家的乡愁是老树、井、桑梓、炊烟……我的乡愁是什么呢？当徜徉在防洪堤上的时候，我目睹了一片浅滩并走了下去，才明白，自己的乡愁是城的河边。

  这地方没有人的建设痕迹。春夏两季，河水像青春无畏的青少年，翻滚着，怒号着，欢呼着，肆无忌惮地挥霍天生的活力。它一面马不停蹄地奔赴海洋的方向，一面向左右窥望，偶尔会作一下恶，闯一点祸。然而更多的，是滋润它所流过的土地，以及土地上的生灵。到了入秋，它成熟了，像我们的壮年老年，沉稳了下来。它谦逊地让出了河床，在水的边缘，暴露了一片河滩。

  这里的青草，不失时机、无拘无束地疯长。它们被春夏的河水压抑得太久了，我甚至很难想象，它们的籽，或者它们的根，是如何委屈地忍耐着不见天日的春与夏。当千花万草，享受着春风吹送，夏日照耀的时候，它们是在黑暗中静静地等待的。终于等到秋来水浅，它们才得以在这片小小的地盘，伸展拳脚。虽然，没有人叫得出各种草的名字，草丛中五颜六色的小花，我想也没有名字。但是，我感觉此刻此际，天是它们的天，地是它们的地。只不过，那只是一段窄窄长长的河边。

  有一种草只能贴伏于地面，但却能无边地伸展。它们甘于生长在低处，却志存无垠的远方。倘若不是河床的阻碍，还有混凝土的截断，或许真能直到天边。天边处，是河水的源头，是圣洁的地方。我猜它们也有朝圣者的坚毅和虔诚，用身体丈量心灵到神明的距离。这样的草是什么草呢？我不知道，也不必要知道，知道它们的精神就够了。

  也有一些草是往高长的。或没膝，或齐腰，或高过人头。高处有向往已久的明亮的阳光。但它们没有树的坚强骨干，只能相互依靠着摆脱地心的引力。它们会顺风摇曳自己的身躯，却任风如何猖狂也不肯屈折。感动它们的顽强不挠时，不会不认识有一种力量叫做柔和。这些草会长一些小花，小得不起眼，但也能吸引蜜蜂蝴蝶的青睐。彼此都是微不足道的生计，依然演译着天道酬勤的华彩。

  如果调皮地踏着一团团齐膝的草丛走过，会惊起一路的蚱蜢。它们迅捷地跳开，是一种爱惜自己生命的本能。也许我们会为它们的机灵和速度喝彩，会从追逐它们的时候获得一种开心欢愉。过后也会有一丝丝歉意，为着打扰了人家的安宁。生命没有尊卑，不打扰才是最大的敬意。

  在河边操持生计的人们，常常安宁而满足。记得以前沿河十里，有无数水上人家。一只只盖着乌蓬的小船，称之为艇。艇上人家，极少有富裕的。一旦凭着自己的勤劳，终于能摆脱水上生活，搬到岸上去了，就算是很了不起的人。因而我常会感恩父亲，他算得上了不起的人。从我出生起，就已经在岸上住了。但水上人家的生活习惯，受父母的影响，多多少少还残存着，也如烙印一样不会轻易抹去。近年来政府为他们的安全着想，尽安置到了岸上。但依然有一些人，迷恋着习惯了的河边。就像离不开土地的农人，有种乡土的情结。对于他们来说，河边就是永恒的乡土。

  于是有一部分人，依然保留着一支小船，罩张乌蓬，就成为简单的、临时的家。十来支小船结成团队，追随着鱼的消息。他们总会在黄昏时候，在宁静的河边，解放身上的疲惫。有时会在上游见到他们燃起的炊烟，有时会在下游听闻他们圈养的鸡鸣。不管什么时候碰见他们，风霜刻画过的脸上，总带着对生活的希冀。这时候，我会想起父亲和母亲，想起他们教我的水上作业。想起我第一次挣钱，是来源于河边，来源于小船。

  一个老人从容地把一些树枝踞断，是为了储备家里的能源。城里人已经没有了柴的概念，但柴的内涵，仍占着生活中很重的分量。他不急不忙地做着手里的活计，与身旁的一个精壮汉子说话。我听不到他们说的什么，想大抵也离不开柴米油盐的日子，还有日子里的婆娘。

  汉子正在整理他的鱼网。那鱼网让一支竹篙高高地竖起，然后瀑布似的散下来。或许也像他妻子的秀发，他为她做着细心的梳理。他一丝不苟地把网上的草梢和树枝除掉，再仔细察看网结是否结实或有所损破。他拿着一支梭，梭上的鱼线，在他手里左穿右插，修补着鱼网的漏洞。这是一种对自己生计的虔诚，我相信对生计怀着虔诚的汉子，也一定会深爱着他家里的女人。

  我特动情船与岸的连结，是一节一节的软木板。它帮助人们从河滩走到船上，不必踩被水泡软的泥浆，也不必湿了用辛苦钱换来的鞋。沿着木板的方向，就能洞穿船上的秘密。或许小船上面没有贵重的物件，但也装着主人生活的全部。小船没有门户，通道没有栏栅，小船的主人，心里似乎没有防线。即使贸然上去，也不会有人当你贼办。人们在河边说话，从不见高声粗语。只有母亲对儿女的呼唤，能穿透厚厚的堤墙。

  一艘破船被拖到了岸上，静静地结束自己的使命。它的旁边，有艘新船昂着头准备下水。一支船的龙骨，是最上等的木材。它抗得住岁月的侵蚀，却再扶不起腐烂的船板。于是老船的龙骨，被移到新船上做了附件。新船流着老船的血，老船也不会放下对新船的期待。

  河边的傍晚，要比岸上来得明显。一轮夕阳，会在悠悠的河面反射出金色的光。河边的寂静，也比街道深沉。这时河水趟过砂石的声音，拍打船舷的声音，有着流畅的韵律。如果晚上再到河边，便会羡慕，枕着微微荡漾的水波，听着水声入睡的人，一定格外安然。我想起传说中的香格里拉。如果香格里拉代表没有硝烟、祥和安宁的世界，它就不再遥远，只在你我的身旁。

我自在飞花般的小城，小城的河边……



2022.08.19

何足道哉

写景抒情，写出了生活也写出了生命。
拜读。

露渊

情景交融，拜读老师佳作，很是受益，学习欣赏，秋安！

木门长子

点滴生活，却也写出了温度与滋味，文中某些语言很是不错。问好噢。

秋实

李老师的文字很得人意。
唯一缺点就是感觉字体太大了一点，有些晃眼，不习惯，倘若排版是论坛倡导的4号字，读起来会更舒服哟

xam720

文章以家乡的河流为主线，一面是写草，一面是写人，草和人都是以河为伴，凭着坚强的意志，面对生活。文章充满寓意，耐人寻味。欣赏，问好！

何叶叶

文章写得很精致，寓意深远，有生活有生命的意义。

李子四

何足道哉 发表于 2022-8-22 11:17
写景抒情，写出了生活也写出了生命。
拜读。

谢谢何老师光临留评。问好。

李子四

露渊 发表于 2022-8-22 15:52
情景交融，拜读老师佳作，很是受益，学习欣赏，秋安！

谢谢露渊老师莅临留 评。问好。

李子四

木门长子 发表于 2022-8-22 17:15
点滴生活，却也写出了温度与滋味，文中某些语言很是不错。问好噢。

问好，木门老师，谢谢光临留评。

李子四

秋实 发表于 2022-8-23 16:02
李老师的文字很得人意。
唯一缺点就是感觉字体太大了一点，有些晃眼，不习惯，倘若排版是论坛倡导的4号 ...

谢谢秋实老师。你的意见很好，下次我按论坛倡导的发文。

李子四

xam720 发表于 2022-8-23 20:44
文章以家乡的河流为主线，一面是写草，一面是写人，草和人都是以河为伴，凭着坚强的意志，面对生活。文章充 ...

谢谢720版主精心点评了。问好。

李子四

何叶叶 发表于 2022-8-23 22:43
文章写得很精致，寓意深远，有生活有生命的意义。

谢谢叶版的支持鼓励，我当再努力。

剑鸿

文笔朴实真切，还可以深入一点，写别人看不到的，写别人写不出的，写内心最隐微的

李子四

剑鸿 发表于 2022-8-26 11:17
文笔朴实真切，还可以深入一点，写别人看不到的，写别人写不出的，写内心最隐微的

谢谢剑鸿老师的指导。很受益也很感激。