“病眼少眠非守岁，老心多感又临春。火销灯尽天明后，便是平头六十人”。唐代诗人白居易的《除夜》，把我带入了深沉的回忆之中。正如这位60岁的醉吟先生所说，年纪大了容易伤感。临近新春佳节，更加思念亲人。
人生最值得回忆的，是天真无邪的童年时光。
记得我八九岁那年从北京搬回天津，住在地道外的土屋子里。每天每夜听着火车隆隆驶过，仿佛发生地震一般。后来，父亲花了一笔钱，从一位姓冯的先生手里，弄得一处原租界地的住宅，于是举家搬进了洋房。高耸的楼宇，幽静的胡同，令我感到既陌生又新奇。那番笼罩着神秘色彩的景象，至今历历在目。
胡同外面的大街两旁，充满异国情调的洋楼鳞次栉比。那些漂亮的房子，竟然没有一幢是重样的。据说，当年规划建设的时候，英国工部局就有规定，开发商建楼时不允许千篇一律。因此，这方地域才拥有了不同国家建筑风格的花园式建筑，浸透了浓郁的欧陆风情，从而享有“万国建筑博览会”的美誉。 由于海河的缘故，租界地依河而筑路，因此街道多有弯曲倾斜。有些不知情的人士说，外国人没有规矩，房屋楼宇瞎盖乱建，故而使得街道歪歪斜斜不成体统。这也忒墨守成规了吧！对于城市建设，固守着老祖宗的法度，讲究横平竖直的理念，未免太过迂腐了。岂不知走在曲折有致的街道上，视觉颇有层次感，如同在花园里漫步似的，这是多么美妙的设计呀！
那时节，做为北方第一大商埠的天津卫，人口不足二百万。寂静的街道，行人寥寥无几。除了好半天驶过一辆公共汽车，几乎看不见其它机动车辆。戴着白袖套的交通警察，手里掂着红白相间的指挥棒，斜挎着一只喇叭状的话筒。看见有行人走在马路上，就举起话筒喊上一句：“行人请靠左边走！”当今的年轻人一定觉得奇怪，为什么要靠左边走呢？呵呵，这是英国人的章法。直到今天，这个曾号称“日不落帝国”的汽车还是左侧通行。这个章法在我国，除了火车依然“循规蹈矩”，公路交通早已经改为右侧行驶了。
离胡同口不多远，有一个好大好大的民园体育场。解放初期，体育场很简陋。四周依墙用土堆成的看台，表面上铺着炉渣似的东西。长长的跑道，围成一个足够大的足球场。由于那时不兴铺绿草，人在场内奔跑，能带起一溜烟尘。体育场正门，以及四角的旁门，白天始终洞开。人们可以自由进出，充分体现了“全民体育”精神。不像现在的体育场所，平日大门紧锁，只有赛事的时候才开放。记得有一年这里举办赛马大会，我们几个淘气的孩子，偷偷跑到高耸的民园大搂的顶层阳台上，一览无余地饱看骏马奔驰的场景。然而，这里更多举办的体育活动，却是田径和足球的赛事。
如今，这座被称作“球迷心中永远的圣殿”，旧时的模样已经消失殆尽。大动土木之后，成为藏在城市里的“小罗马”。假如有人问我，喜欢那时候的民园体育场，还是今日的民园广场？说一句膀大力的，我还是喜欢那时候的民园体育场。难道今日的民园广场不好吗？不，今日的民园广场很雄伟、很漂亮、也很浪漫，特别接地气。然而那时候的民园体育场，曾留下我童少年的脚步，承载着垂髻之年的梦，所以令我十分怀念。
“今宵明早为新岁，明早今宵是旧年”。就这样春夏秋冬，一年一度一除夕，也不晓得除过了多少个年夜，至今依然不知除尽是何年。眼见一年又将滴尽莲花漏，心中油然升起无限的感慨。“逝者如斯夫，不舍昼夜”。岁月像流水一样匆匆逝去，怎不教人感叹世事变化之快。当年少不经事的青葱男孩儿，如今已是饱经风霜之人。曾经朝夕相处的兄弟姐妹，也劳燕分飞，各奔西东。甚而至于红颜薄命，英年早逝。尤其是含辛茹苦的老父亲老母亲，撒手西去。将无尽的思念，留给了他们的儿孙。
俗话说，“父母在，人生尚有来处；父母去，人生只剩归途”。那个曾聚拢兄弟姐妹的家，也就随着父母的仙逝而消失了。自己犹如断了线的风筝，在无际的苍穹随风飘荡。
我怀念那条胡同里的老屋，因为它是我成长的摇篮，也是我挡风遮雨的家。我在那里长大成人，又从那里踏上了风雨飘摇的人生之路。在那个老屋里，我不知做过多少个梦。那时候，老想着快些长大，快些走向璀璨的人生。然而一旦走出去，才知道那间老屋，那个爸爸妈妈的家，是多么令人留恋，多么让人难舍难离。
那个平凡而又平凡的家，有很多很多值得回味的往事，而我最怀念的还是那浓浓的年味儿。都说“年难过年难过，年年难过年年过”。那时节，生活的艰辛，牢牢地压在了父母的肩头。而少不更事的我，却过着无忧无虑的生活。
每逢年关，最忙碌的就是老妈妈。她要去街上买菜买肉买猪头，她要给孩子们添置新衣新裤新鞋袜。而扫房擦窗，拆洗被褥，以及洗刷桌椅板凳，更是必不可少的活计。妈妈还是老观念，要在窗棂上贴吊钱儿，要在门扉上贴门神。并且千叮万嘱孩子们，不许说不吉利的话语。煥然一新的老屋，洋溢着欢乐和喜庆。
尽管是寒冬腊月，窗外刮着呼呼的西北风，爸爸却将炉火烧得旺旺的。一家人热的只穿单衣单褂，依然是汗流浃背。最热闹的场景，就是床上铺着一块大面板，大家围坐在面板的四周，七手八脚地做面食。豆包馒头糖三角，莲子玉兔枣饽饽。尤其妈妈做的一对神虫，让我爱不释手。面食一出锅，随即点上了朱砂印，煞是好看。就这样蒸罢一锅又一锅，整整装满了一大缸。这样的情景，随着两位老人家的离世，再也看不到了。
那时候，我最盼望的就是年根穿上新衣新裤新鞋子。留着一个小分头，心里头美不够儿。而姐姐妹妹不但穿戴得花花绿绿，还要在脸蛋上搽脂抹粉涂口红，漂亮的像舞台上的小美人。这化妆上的功劳，理应记在二姐的头上。她怎么就无师自通，把三个妹妹打扮得像花一样的俊俏呢！
当新春的钟声响起，整个城市一下子就像开了锅似的，鞭炮齐鸣，烟花纷飞。那令人眼花缭乱的飞花，那震耳欲聋的鞭炮声，祛除了人们心头的雾霭，倾注了对未来的热望和向往。真可谓是“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。千门万户曈曈日，总把新桃换旧符”。
这就是年味儿，是中国几千年来传承下来的习俗。尽管那醉人的情景已经离我而远去，但是它却依旧珍藏在我的心扉深处。怀念那年味儿，正如怀念故去的双亲，也是怀念一奶同胞的兄弟姐妹。假如有人问我，最最企盼的是什么，那就是回到往日时光，哪怕只有一个晚上。
浙公网安备 33010802003832 )
发表于 2022-11-29 17:58
收藏
发表于 2022-11-29 20:45
楼主