《枯枝败叶》——加西亚.马尔克斯早期的孤独

木门长子

　《枯枝败叶》——加西亚.马尔克斯早期的孤独

　　小说《枯枝败叶》是加西亚.马尔克斯早期的作品，从简单的视角叙述了一个人的死亡过程。这个人是一个小镇马孔多的一名大夫，没有名字，喜欢用草熬汤喝。作者用比较舒缓的笔调描写了大夫死后入殓的场景，同时借用三位为大夫送葬的人——上校、上校的女儿、上校女儿的孩子，重现了大夫孤独的一生。

　　加西亚.马尔克斯的后期作品规模宏大，比如《百年孤独》《霍乱时期的爱情》，而《枯枝败叶》则更像他早期作品中一朵芬芳的小花，独自绽放。有人说，不是因为马尔克斯，可能《枯枝败叶》的销售量超不过三百册。的确，与马尔克斯后期的作品相比，《枯枝败叶》显得单薄、无深度，缺乏成熟的写作技巧和手法。但正因为如此，在读过《百年孤独》《霍乱时期的爱情》之后，回首过来翻看这部作品，才能更深地领会到作家写作的初心。

　　马尔克斯曾说：从写《枯枝败叶》的那一刻起，我所要做的唯一一件事，便是成为这个世界上最好的作家，没有人可以阻拦我。言之凿凿！很有些现代年轻人没有成功之前的狠劲，让人敬畏，又让人欢喜。实话说，没有早期的《枯枝败叶》，可能真的没有后来声名鹊起的伟大作家，而作为读者的我们终身也不会读到《百年孤独》这样的作品，更不会为了《霍乱时期的爱情》中阿里萨最后等来的爱情而欣喜。写作就是这样，有理想、有付出、有目标，才能有所得，也就是我们常说的成就感。

　　当年，法学专业毕业的马尔克斯转行做了小报记者。他一穷如洗，基本靠友人的接济讨生活。他穿着简单，吃喝也简单。许多人不理解他，包括他的父亲和母亲。但既然选择了文学这条路，文学就能够成全他。由是，一个执著的追求者开始了马不停蹄地追逐，进而成功，进而成为世界文学史上最绚丽的一笔。《枯枝败叶》是马尔克斯写作史上的起点，也是一个很好的支点，它翘起了文学的丰茂和作者对于孤独的描述。

　　《百年孤独》枝繁叶茂，若一棵高大的树木，枝杈分离，叶脉清晰。作者以其独特的叙述吸引了许多阅读者。相对来说，《枯枝败叶》更像一支小序曲，在庞大的《百年孤独》之前呈现。它讲述了一个简单的故事，再现了一群简单的人，反衬出作者内心的孤独和对世事的描写。书中，代表现代工业的“香蕉公司”一阵风似地刮到马孔多镇。小镇人开始懵懂，进而被其诱惑，然后就是被控制——是身体的控制，也是理念的控制。然后，“香蕉公司”迅速消失，留给小镇的只有狼藉和无法承受的凌乱。

　　作者在《枯枝败叶》的前言中这样写道：“香蕉公司好似一阵风刮到这里，在小镇小心扎下根来，尾随其后的是枯枝败叶”、“枯叶败叶冷酷无情”、“枯枝败叶臭气熏天”。言语之中，表达出对于现代工业不负责任撤离后的厌恶与不满。这种境况现在我们也能看到，废弃的矿井、流淌的泛着恶臭味的工业废水、毫无遮拦的燃气释放物等等，在给人们带着现代文明的同时，也在毁坏着原有的生态环境。

　　小说中，大夫一角是现代工业的受害者。他来自哪里，作者并无交代。按剧情推测他应该来自远方，一个类似“香蕉公司”驻扎过的地方。他从那个地方逃离，在世外桃源似的马孔多停留，他以为可以重新开始新的生活。所以，尽管马孔多的大多数居民不欢迎他，但他还是在这座纯朴无华的小镇留了下来，住在上校的家里、与上校的女佣恋爱，给小镇上的人看病。他冷漠无情，不管是对待身边的人还是身边的事。这种状态尤其像工业推进过程中的某种机械，没有人的情感，却时时在模仿人的行为。“香蕉公司”给小镇带来的了新的医院、新的商店、新的生活方式。同时，也给小镇带来了灾难，如同河水可以清洗河床一样，在它流过的地方给两岸带来地质性灾害。大夫因此失业、寥落、孤独，最后自 杀。

　　《枯枝败叶》开篇给读者展示了一个死亡场景，一具等待入殓的死尸，一个门窗紧闭又热又闷的停尸房，同情心满满且富有正义感的送葬人上校，上校担心葬礼太过冷清好言好语哄来的女儿、女儿尚小的孩子。作者采用视觉转换的手法，以第一人称介入，借孩子的目光、上校的目光、上校女儿穿插其间的回忆，讲述了大夫这个人的来龙去脉以及死亡过程。残败的小镇上没人可怜他，大夫因其生前的行为引发了人们的不满，他又因为不信奉上帝、悬梁自尽等恶事不能入葬教堂公墓。人们对他的厌恶就像香蕉公司给马孔多带来的枯枝败叶一样，深恶痛绝。可幸的是，小说的主人公上校很善良，有穿越时空看待问题的理念。作者的镜头在人物之间转换，在讲述大夫生平的同时，也给读者营造出了一种孤独的人生况味。

　　我们曾去过秋后无人问津的丛林，见到过地上铺落的残叶，嗅到过残叶发散出来的腐烂味，《枯枝败叶》正诠释了这种味道，让人厌恶，让人烦恼，却又不得不去面对。实质上，大夫的死亡是对枯枝败叶现象的一种觉醒，是对现代工业一种无奈的反抗。而这种反抗是有思想有经历的人才会有的，马孔多没出过门的小镇人意识不到，上校女儿和她的孩子也不能完成意识得到。小说中，能够与大夫达成某种共识的只有上校本人。所以，上校和大夫才能成为某种特定意义上的朋友，以自己的行为引导小镇人的行为。他们在潜移默化中告诉小镇人，对现代工业造成枯枝败叶现象的不满。

　　加西亚.马尔克斯在《枯枝败叶》中没有像《百年孤独》中那样展开大段叙述，他只是通过简单的视角和三个在场人物的心理活动推进故事，语言精湛，思想明确，同时赋予作品一种孤独的气息。卡尔.马克思曾在《资本论》中说：“自从来到人间，资本的每一个毛孔都是肮脏的和血淋淋的，随时都要向外扩张。”马尔克斯正是借《枯枝败叶》阐述了资本在积累过程中的弊端。事实上，任何一个阶段的工业推进都会对原始的文化产生侵蚀，保留与更新往往是不能把握的事情。工业在给人们带来便利的同时，也在摧毁人们的生活，以至于让旧事物在新旧更迭中不复存在。小镇人懵懂无思想，他们随波逐流，看重的只是眼前利益。上校和大夫则代表了清醒、有思想，却又无可奈何的一群人。

　　年轻的加西亚.马尔克斯在写作这篇小说时产生的思想并不深厚，他只是将呈现在眼前的物象讲述出来，单纯却又可爱。《百年孤独》要深入得多，不仅规模宏大，人物众多，而且意蕴丰厚。从某种程度上说，短篇小说《枯枝败叶》是一种预见，既预见了工业推进过程中的弊端，也预见了长篇巨著《百年孤独》的诞生。它的存在，可谓基石般的存在，承载了作者一生伟大的写作功绩。《枯枝败叶》于一九五五年写作完成。那一年，马尔克斯刚刚二十八岁，正是风华正茂的年纪，却早已意识到了“孤独”的滋味，这不能不说天才源自天生，写作源于本能，而更好的写作则诞生于对生活真实的感受和深入的思考。小说共计九万字，体积小，体能大，读之有天然未雕琢、朴实真纯之感，是不可多得的佳作。
   
        

刘彦林

感谢您的支持发帖。留记号，改天细读。

云馨

小说《枯枝败叶》是加西亚.马尔克斯早期的作品，从简单的视角叙述了一个人的死亡过程。

木门老师博学，以朴实的文笔，对《枯枝败叶》这本书的主题思想，情节故事等方面做了详细的评述，观点鲜明，论述充分，赏读学习了！

守望天使

欣赏老师佳作，学习了！

万里山水

马克思，马尔克斯笔下的资本，以及平凡普通的人们皆是的资本，明显是有差距的。不能要求人们的觉悟在一个层面上，但是可以引导，能觉悟一个算一个，能觉悟多少是多少。这是阅读小说评价的一个收获和感悟。

刘彦林

本文以加西亚.马尔克斯早期的作品小说《枯枝败叶》为支撑，通过对文本中的人物、事件、环境等的分析，较为深刻地探究“加西亚.马尔克斯早期的孤独”，是一篇有理有据和个人独特理解的评述文章。欣赏学习，问好柳老师。

木门长子

云馨 发表于 2022-12-17 14:40
小说《枯枝败叶》是加西亚.马尔克斯早期的作品，从简单的视角叙述了一个人的死亡过程。

木门老师博学， ...

谢云老师来访，迟复了，问好。

木门长子

守望天使 发表于 2022-12-19 09:09
欣赏老师佳作，学习了！

谢谢天使来访，问候。

木门长子

万里山水 发表于 2022-12-20 22:51
马克思，马尔克斯笔下的资本，以及平凡普通的人们皆是的资本，明显是有差距的。不能要求人们的觉悟在一个层 ...

谢老师留评，读过看过感过而已，问好。

木门长子

刘彦林 发表于 2022-12-21 09:52
本文以加西亚.马尔克斯早期的作品小说《枯枝败叶》为支撑，通过对文本中的人物、事件、环境等的分析，较为 ...

谢老师，老师辛苦，迟复，抱歉。