本帖最后由 张道云 于 2023-7-22 09:51 编辑
有些年头没穿布鞋了，想穿，也没有，家里鞋架上摆满了运动鞋和皮鞋。运动鞋舒适耐磨，皮鞋美观时尚，在它们的联手挤压下，布鞋已经失去生存的空间，只得隐退江湖。
我是穿布鞋长大的孩子，我记不清自己穿过多少双布鞋，也算不出来自己穿着布鞋走过多远的路，但我记得我成长的每一步路都与布鞋密不可分。然而，我还没来得及告别，就和一双布鞋失去了联系，也许是我抛弃了布鞋，也许是布鞋自惭形秽躲开了我，公案很难厘清。我甚至对自己的最后一双布鞋毫无印象，它消失得太突然，如同我忽然逝去了的青春，了然无痕，教人惆怅万分。
然而这无法阻止我怀念布鞋，怀念一双密布针眼，织满麻线的布鞋，怀念一双在母亲的目光炙烤下渐渐丰满，在母亲的双手打磨中慢慢长大的布鞋。虽然，我再也找不到这样一双鞋，但我的眼前仍会时常呈现母亲为一家老小做鞋的画面。我知道，我曾经拥有的每一双布鞋都量得出母爱的分量，都精确地溯源出人间至纯的亲情。
完成一双布鞋的制作，不仅工序繁琐，而且时间漫长。在一双手就是一个工厂的年代，我们生活中的一切都来之不易。我们无惧日子的缓慢，无惧物质的贫乏，只要有双手，生活就会有色彩与韵律，就会有惊喜与感动。如果你还不曾忘记一双布鞋的生平，你就该知道一块布头和一段麻绳的重要意义，你就该懂得节俭、勤劳、贤惠和一个劳动妇女是多么的合辙押韵，相辅相成。
谈论一双布鞋，得从麻绳说起，麻绳是一双布鞋的灵魂。
麻，一种古老的植物，在棉还没有被广泛种植的宋朝之前，麻是我国最重要的纤维材料。“昼出耘田夜绩麻，村庄儿女各当家”中的“绩麻”便是搓麻绳的意思。棉质柔和，麻质粗韧，自从棉花大范围种植之后，织布做衣便不再用麻，麻大都用来制作绳索，结实耐用。 记得小的时候，棉花是国家重要的战略物资，能省则省，用来纳鞋底的线大都用麻绳。江淮间常见的是苘麻，家前屋后到处都是，砍了来捆起沉入塘泥中，沤段时间后清洗干净，剥皮晾干，用来打麻绳。打麻绳的陀一般用牛的关节骨做成，因为使用频繁，每家的绳陀都溜滑泛光。刚打出来的麻绳粗糙阻滞，需要磨光，然后才能用。再往后，棉花不吃紧了，麻绳改成了棉绳，既好用，又好看。
打麻绳，是女人的事儿。农忙一过，女人们得空了，就会拿起绳陀，捻着麻丝，打起麻绳来。做好的麻绳捆扎好，用来纳鞋底。
鞋底，是一双布鞋的生命。
做鞋底，先糊袼褙。糊袼褙一般在秋收过后，天气晴好时。这时，婆婆媳妇们会翻出破衣烂衫，零碎布头，将它们洗净担在绳上、挂在树枝，万国旗一样色彩斑斓。然后找个阳光明媚的日子，匀匀地调好一大盆面浆，将晾干整平的布片摊在在桌面或是门板上，上浆抹平。她们动作娴熟，轻盈舒展，像在创作一幅画儿，一脸的专注，全无劳作的困顿。天高，云淡，风轻，阳光将她们的影子投在糊满袼褙的面板上，剪影一样生动而又娴静，让整个乡村都氤氲着一层恬静淡然的氛围。一层抹匀，再加一层，一片袼褙一般抹上三层。薄了，不结实；厚了，不过针；三层，刚好。等袼褙干透，就揭下来，放进卧房，等着掇鞋底。
终于要做鞋了。从一本旧书，或是一方盒子里，找出收藏的鞋样。鞋样，有的是自己量做的，有的是从别家寻来的，小心翼翼的拿出来，轻轻地放在袼褙上，比比划划，轻移慢挪，终于找准合适的位置，下了剪刀。在一阵阵富于节奏的咯吱咯吱声中，鞋底、鞋面豁然成型。
接着就要包鞋底了。每一层鞋底都要包边，包边的一般用白洋布。这会儿，先前得的那些老人去世分发的白孝衫、白头巾就派上了用场。如今，这些布是毫无用处的，有的当了抹布，有的干脆就扔了，但在那个买布还需要布票的年月，它们可是稀罕物儿，没有谁舍得丢。用它们可以包鞋底的边，可以做鞋底、鞋帮的内面儿，从而省去许多不必要的花费。
鞋底一般需要三层袼褙摞起来，黏在一起。也有更多的，那大约就叫千层底了。早些年有叫做《中国娃》的歌，唱到“最爱穿的鞋是妈妈纳的千层底，站得稳走得正踏踏实实闯天下”，说的大约就是那样的鞋底儿。鞋底厚，就不怕走远路了，但是纳鞋底的时候就费劲了。
鞋底掇好了，稍微晾放一段时间，就可以纳了。纳鞋底，不仅需要耐心和毅力，更有很多讲究。一双布鞋拿在手里，人家先看鞋底。针眼要密不说，还要整齐，无论横着看、竖着看，还是斜着看，都需成行成列。有些心灵手巧的媳妇，还会做些特别的形状来，看起来赏心悦目。一双鞋底，需要多少针，我是不清楚的，但只看那密密麻麻的针脚，就眼晕。妇女们串门聊天，是常常带着鞋底的，一边纳，一边唠嗑，啥也不耽误。纳鞋底不仅需要大针，底儿厚实的还需要锥针和顶针。虽然繁琐，但这些丝毫不影响作业的速度，穿针引线间，鞋底上就如群蚁排衙了。
很久以前就有这样的故事，说是一位母亲为了让出门远游的儿子早些回家，在纳鞋底时，将针眼纳得很稀疏，这样鞋子就不耐穿，等鞋底一破，儿子就会回家换新鞋。我相信这是真实的，就像为了让孩子行千里路，会将鞋底做得厚密些一样，世间所有的母亲都会生出这样的心思。
“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报得三春晖。”这是孟郊五十岁是写给母亲的一首诗。孟郊早年漂泊在外，潦倒半生，年已半百才得了一个溧阳县尉的卑职，结束了长年流离的生活，便将母亲接来住。此时，孟郊面对皓首苍颜的母亲，深深体会到这些年来母亲对儿子的挂念。每次读起这首诗，我总怀疑孟母“密密缝”的不是衣裳，而是在为孟郊纳一双千层底，让他远途无忧。
鞋底纳就，铺点棉花絮，蒙上，这时就需要搭配一副鞋面了。鞋面，是一双鞋的长相，既要好看，又要大方，最为关键的是穿起来要舒适。做一双鞋，是要知道穿这双鞋的人的。脚的大小是明着的，但脚的肥瘦、宽窄是不同的，这需要费点心思。这一点，难不倒女人，她们总是明察秋毫。单鞋也好，棉鞋也好，样子在心里是早已就准备好了的。 一双鞋，底子做好，剩下的粘鞋面是巧活、细活，只要静下心来，按部就班，不需要多少时间。鞋面常用的外布，男人是灯芯绒，质感好，又耐穿；女人则会有多种选择，主打的是秀美。如果希望美不胜收的话，还可以绣上一些花卉的样子，新颖、端庄。
等鞋面粘好，绱鞋底，那是一蹴而就的事儿。
做鞋，几千年来，是女人必备的女红之一。过去，女孩子出嫁前，是要学会做鞋的，而且嫁妆里也必须有自己做的鞋。现如今，会做鞋的女人大约很难找到一个，布鞋虽然还有，但早已不是过去的布鞋了。商场里卖的布鞋，大都是塑料和橡胶的底儿，做工粗劣，样式单一，那种“密密缝”的底儿只能躺在我们这些人的记忆深处，渐渐睡去。但我总以为，为家人精心制作一双布鞋是将亲情落到实处的最好途径。这时，一双鞋的意义，已经完全超越了鞋的本身，它的价值远远大于动辄价格几千元的品牌鞋。然而，谁还在乎这些呢？快节奏的生活容不得谁大费周章去制作一双布鞋，汩汩的虚荣心也不会让穿着一双布鞋的脚登堂入室。
| 
浙公网安备 33010802003832 )
发表于 2023-7-22 08:31
收藏
楼主
发表于 2023-7-24 10:21