本帖最后由 时光微雨 于 2023-12-7 14:57 编辑
大雪 作者‖时光微雨
我出生的时候,适逢雪天。鹅毛大雪连续下了三天三夜,到处白茫茫一片。听母亲讲,那是那一年最大的一场雪。
雪从天国而来,带来遥远天际的讯息,不期然唤醒了我。那天凌晨,母亲疼痛难忍,由于雪阻断了交通,无法去医院,最后由邻居家休班的妇科医生接生,才有了我。长大一点的时候,她见我就说:你是大雪天里生的孩子。
医生家两个男孩,想把我要过去当女儿。我前面已经有两个姐姐了。父母起初同意了,我被抱去才养了几天母亲就反悔了,又让父亲把我抱了回来。长大以后,医生阿姨见了我说,你差点成了我家的姑娘。
小时候,母亲逗我说,娃是用三个甜馍馍换来的。我伤心极了,哭闹不止。母亲把我搂在怀里说:娃是我大雪天里生的,所有人都知道。妈妈逗你玩的。
那时候一入冬就下雪,天气特别冷,风刮在脸上生疼。
我们住的院子是平房,前后两排,院子中间有个水龙头,冬天,上面挂着长长的冰溜子,旁边地上结着厚厚的冰,一不小心就会滑倒。我常常跟在母亲身后,随她去那里接水。母亲年轻的时候力气很大,提着接满水的桶很轻松。家里的水缸几次就接满了。有时候洗床单大件,她索性去水龙头旁边坐在凳子上使劲搓洗,脸上红扑扑的,手冻的裂开了口子。我蹲在一边看水龙头上挂的冰溜子,看冰面上映出母亲的样子,还有蓝天白云在她身边移动。听她哼着歌儿,洪湖水,浪打浪……
单位的食堂也在院子里,每月都会给职工发“保健”,一些鱼啊肉啊。有时候看到食堂杀猪,杀完猪以后那些“下水”也会分给大家。天上飘着雪花,母亲在水龙头旁一遍又一遍用白醋和明矾清洗着那些东西,好给我们做一顿美味的“杀猪菜”。直到现在,我时常想起当时的情景。
中学的时候要上晚自习。我家那个巷口很长很深,一个人走有点害怕。放学快走到巷口的时候,总能看见母亲站在昏黄的路灯下面,笑眯眯地等着我。雪不停飘下来,母亲头上身上都白了,像一个雪人。她把我的手放进她的衣服口袋里,牵着我回家,口袋那么大,手总是很温暖。回到家里,母亲把煮好的红薯粥给端上来,粥碗腾腾升起的热气在灯光下氤氲,令人心暖。窗外白雪皑皑,一片银白,冬天很安静很美。
遇到小雪,大雪,冬至节气,不管多忙,我家都是要包饺子的。父亲和面擀皮,母亲拌馅包饺子,她喜欢包白菜馅的加点香菇。等我们放学回来,父亲就开始下锅煮饺子,母亲为我们拍打身上的雪花,等我们擦洗干净就可以吃饺子了。他们看着我们又闹又笑,为谁多吃了一个饺子争个没完没了。母亲下好最后一锅饺子,才上桌吃饭,她喜欢看我们笑闹。
又是一年大雪时节,母亲依旧坐在那里包饺子,哥哥姐姐都在,唯独父亲外出了。天那么黑,外面飘着雪花。我跑到门口,路上行人很少,雪大的模糊了双眼。我跑回去问母亲:我爸干嘛去了,肚子好饿,怎么还不回来?母亲笑眯眯地说:一会儿就回来了。正说着,父亲推门进来了。我高兴地欢呼:老爸回来了,可以下饺子了!可是一转头,母亲却不见了,椅子上空空的,门外面白茫茫一片,连个影子都没有。我想喊,嗓子好像干了,怎么都喊不出声,终于我哭了。
看了一眼手机,凌晨12点半,不知道什么时候睡着了,脸上泪痕未干。坐在床上沉默了很久,去客厅倒了一杯水。我知道,是母亲来看我了。打开冰箱,拿出一棵白菜和肉馅,走进厨房开始包饺子,是母亲喜欢的白菜馅加点香菇。12月9日是母亲走后整整一年,这一天我会带着煮好的饺子去看她。
|