小河

柳咽河

小   河         
                                                                         柳咽河


村庄中有一条小河，蜿蜿曲曲地从山沟沟里流出来，在村中拐了一个弯，又顺着坡势向下面去了。谁也说不上它的名字，只知道它是一条小河，村里又没有什么别的河流，就叫它河了。人们提起它时总是说，去河了吗？谁都在河里？是洗衣裳还是涮农具？应者道，不是咧，都在河上晒太阳呢！可见河在小村居民的心里占有着多么重要的地位。

河很浅，深不过膝。河很窄，即便夏天涨水时也不过四五米宽。河很清，水至清则无鱼，阳光一照，金黄色的沙石泛着微波，在水中闪闪发亮。然而，就是这样一条极为普通的小河，却能三季不断，即使在冬天，也是一床白银似的冰。

记忆中最早关于河的印象是五岁或者六岁的时候，大约记忆的机器便是从那时开始打开的。我站在河边，看年轻的父亲和舅舅拉着装满石头的大平车顺河道走来，把河水荡得混混浊浊，看四里五庄的亲戚们挑着南瓜和玉米急冲冲地淌河而过，溅起片片浪花。那时我家正在盖房，在父亲和亲戚们结实的肩膀下，六间大瓦房拔地而起，封顶的那天，鞭炮声声，屋脊上的两根小旗迎风招展，父亲赢得了村里人对一个外乡人的尊敬。那是他一生中少有的大欢喜，付出的代价则是为打地基上山开采石头造成的元气损伤。

有了房子才有了一个家的样子。逢着集市，母亲便带着我随人们到外庄去看戏。夜场散的时候，走在乡村小道上，深一脚浅一脚地迈着。四周漆黑一片，只能跟着前面人的声音走。路上不时有人放开嗓子唱几句，欢笑之声远远近近，隔山犹闻，仿佛有一支庞大的队伍在隐身前行。直到听见河水流入山谷的奔腾响声，看到在黑暗中泛着微光的水流，才知道我们的村庄就在眼前。

后来长大了些，有了自己的伙伴，便从母亲的膝下逃出来，舞刀弄枪地在河里乱走。夏日里，是抓蟹和戏水的好时节。先说抓蟹这一样吧！河蟹好静，因此不愿生活在临近村子的这段河里，而是远离喧嚣，安居于上游山中的石头下。我们是熟悉这秘密的，逢着晴好的天气，我和伙伴们涉水而行，到山溪中抓蟹。山中的水更清，可以看见水底的细沙，更多的则是微绿的河床和散布其间的大大小小的石头。随便翻开一块石头，下面多半有蟹。翻石头时要轻，趁河蟹还愣着，一下子按住它的硬壳，另一只手则抓住壳的四边，这样，纵然它有八条腿也无法反击，只能束手就擒了。当然，如果你翻石头带起了混浊，便会惊动了河蟹，使它们趁乱逃走，让你一无所获。

每次抓蟹，总能收获长长的一串，用草茎系着，拎在手里。付出的代价则是不慎被蟹咬破的手指。尽管如此，大家还是高兴的，毕竟这是少年们的第一次收获啊！喜悦中的少年在河水中奔跑着，嬉弄着，没曾想蟹们已咬断了草茎又回到河中，看着所剩不多的几只河蟹，少年们初偿着喜悦后的失落。

戏水则是在午后，因了那些高高低低的树木，山中的水洼只有在午后才能被阳光晒得足够热。于是，中饭过后，少年们秘约着偷偷离开了家，向水洼的方向集中。水很浅，不过及膝，有了我们用碎石和着沙子筑起的一道堤坝，河水便可以漫至大腿根了。少年们光着腚，在水中坐着、趴着、漂着，相互撩着水，忘却了母亲的召唤。直到天色渐晚，才开始忐忑地往回走，一边走一边想着如何来搪塞。我每次都没有成功，大人们并不听我们的，他们只要用指甲在我的皮肤上一滑，即可见到一条清晰的白线。那白线泻露了所有的秘密，任你赖都赖不掉。

冬天来了，河道里是洁白的冰川，少年们在冰面上铺上风干的玉米杆，一大溜坐在上面沿河道滑行着，那真是惊险又刺激的游戏。凭着天生的好奇，有一次，我和同伴决定逆流而上，想看看小河的源头在哪里？是水还是冰？我们在冰面上艰难地行进着，时而还要爬上一面不算很高的冰瀑。我们走着走着，走了很长时间，也没有找到它的源头。举目之处仍是白的冰和黑的岩石，我害怕了，想到回去时要从那些来时的冰瀑迈下去，头便有些发懵。我发狠地想，如果有一天河干了变成了路，那该多好啊！

许多年之后，河真的干了，这使我不禁怀疑起一个孩子的力量来。作家张锐锋说，人生大部分经历在儿童阶段就模拟完毕。此后的人生，不过是对童年经历的证实而已。我想，如果是我少年的发狠使小河干涸，那该是件多么残忍的事情啊。事实是，现在的人们根本就不需要一条小河，在自来水送进千家万户之后，人们开始慢慢排斥任何河的形式。他们开采的煤矿将山中的河吸干，河床沦为了干裂痉挛的路。村中的河道则被煤矿排出的黑水和生活污水占满。于是，村里人有了充足的理由要消灭一条河，他们在河床上铺了板涵路，小河便成了名副其实的排污沟。

在我们举家离开村庄多年后，我再也找不到那条河了。清明回到村里，人们说的最多的一个字是路。路是打谷场，路是晒麦地，路是乘车远行的地方。人们的生活整日围着这路，与各式各样旋转的轮子打着交道。我下车的时候也踩在这路上，路边是造型古怪的楼房。我沿路寻着河的踪迹，却不知满身污垢的河正在我的脚下。

在得知这一切后我逃开了，并决定永远不再回去。我试着去忘记，心安理得地生活在城市的阁楼里，直到有一天我见到维修工撬开一块街道上的井盖，污黑的水流在地下汹涌着，直冲我的眼睛。我终于明白它们一天都没有离开，仍在我的脚下日夜地流着，它们的上面是路，我们都是些上路的人。

离开村庄二十年，母亲说起了她的一个梦。梦里的河涨了水，从上游漂下来许多玉米杆，横七竖八地在河里翻腾着。她张开双手拼命地捞呀捞，却一根也捞不着。她伤心极了！她说他们全走了，是被河冲走的，她一辈子都没见过那么大的一场水。

玉龙

记忆也像一河水，永远流淌不尽！

巴陵

　　标题前请加［原创］字样，每自然段之首空两个字，文后加注声明————如果是个人原创并首发的作品　　谢谢　　　：））