现在很少再见到夹竹桃了。
几日前，到起凤桥街一旧友家，一进大门，迎面便见影壁墙前有两株开满嫣红花的夹竹桃，定神凝视，心中甚喜，恍如进了很久以前的四合小院。
夹竹桃，又称柳叶桃，树干一般有拇指粗细，叶子如竹叶，花似桃花。儿时，我居住的那条街上，几乎家家都有夹竹桃，摆在大门内的影壁墙下，迎着大门口。每到夏秋季节，便生出或大红或雪白或粉红的花朵，最喜大红的花，比桃花妖娆、娇嫩，比海棠鲜艳、明亮，宛如邻家羞涩的小女，美艳得叫你恍惚,叫你迷离。
夹竹桃的香气，浓而烈，且逼人。它从花枝上袭下来，悠然散开，涟漪似地，漫透了整个夏夜的小院。有人说，夹竹桃新鲜芬芳的香气，甜甜的，很柔和，近在咫尺，却又如隔着细雨蒙蒙的河岸，让你觉得如此地遥远，而不可及。
我们家的几株夹竹桃就是父亲培植的，栽在一个方木盒子里，土是从千佛山脚下取的，混合着枯松树针，呈黑色，很松软。父亲说，这种土有油性，最适合养花。父亲是个厨师，经常从饭店里带回些鸡蛋壳和烂鸡蛋，回到家来，把它们倒扣到夹竹桃根部的泥土上。对于夹竹桃的培育可以说是无微不至，远比超过关心我们兄弟两人。
父亲是个直性子的人，平日里说话，从不会绕弯，得罪了不少的同事，故而，下班后，来往的酒肉朋友就极少。闲暇时，也养过很多金鱼，为此，我放学后，就要到河沟子里，藕塘边捞鱼虫子，可那些金贵的鱼，每到闷热的夏季，就有一多半肚子朝上白了眼。
父亲养鱼养伤了心，就不知从哪里弄来了几株夹竹桃，在门前狭小的空地，摆弄起来。父亲像养鱼一样对待着夹竹桃，到了着迷的程度，经常休息日到在苗圃找养花的师傅那里请教。人家告诉他，夹竹桃性喜阳光充足、温暖湿润的环境，虽不耐寒，但适应性强。对土壤要求不严格，微酸、微碱的土壤均能适应，但以疏松肥沃的土壤为宜。不耐水湿。耐烟尘，对有毒气体如二氧化硫的抗性较强，有吸收大气中有害气体的能力。
父亲对夹竹桃的热爱到了痴迷的程度，经常下班后就忙活，松土，施肥，还要防着邻家的鸡刨了。一天天看着新叶冒出来，就兴奋异常，母亲说，父亲养花比多拿了奖金还高兴。
那年夏天，父亲养得两盆夹竹桃开花了，是纯白色的，单瓣，皓洁如雪，晶莹照人，煞是好看，惹得很多街坊前来欣赏。父亲美滋滋地接受着赞美，像喝了蜜似地。那段日子，我和弟弟过得很快乐，因为，父亲的注意力都转移到了那两盆夹竹桃上了，暴躁的脾气也不见了，也很少管我们在街上疯玩，我呢，再也不用去北园藕塘捞鱼虫子去了。
一天，放学回家，刚一进院子，就觉得气氛异常。我小心翼翼地靠近房门，没敢踏进去。父亲坐在椅子上，气呼呼地冲着院子，脸涨得红红的，眼里也露出了可怕的血丝。我大气不敢出，恐怕一丝动静，就会引来天上的炸雷，呼啦啦在耳边炸响。
母亲唉声叹气地站在一旁，两只手也不知该放在何处才好。不住地低声劝着。
天气闷热得发粘。
我畏缩的眼瞅了父亲一下，忙收了回来，不知该落在何处。就在这时，我看见了那两盆夹竹桃，雪白的花都落在了地上，凌乱，无序，还有一些乱枝。我的心，立马就揪起来了。
院子里静悄悄的，东屋的门关得紧紧的。
我明白了，肯定是住在东屋的杨家的两个儿子干的。他们都很坏，是街坊邻居不敢惹的街痞孩子。父亲为了给夹竹桃上营养，就经常弄些臭鸡蛋倒在花盆里，一来二去，东屋的杨家就有了意见，就经常拐着弯子骂父亲。父亲一直忍着，许是也觉得有些理亏，也从不答腔。没想到，他们竟然对夹竹桃下了黑手。
我心火一下子就窜了上来，拿起一块半截砖头，就想砸杨家的房门。母亲一嗓子喊住了我，跑到我跟亲，两眼含着泪，骂道：“小祖宗，你找死啊！”我挣扎着，涨红着脸，一付想拼命的架势。父亲咳嗽了一下，我手里的半截砖头就轻轻地放回了远处。
几天后，父亲又弄来了两棵夹竹桃，开的是大红的花。父亲把它们放在了离杨家窗户很远的地方。
父亲养夹竹桃的动机很简单，就是闲得寂寞，消遣日子而已。父亲平生没有什么特别的嗜好，就是喜欢喝喝茉莉花茶、听听河北梆子，再就是逢着高兴的时候，做几道拿手的素菜给我们打打牙祭。
记得有一次他高兴的时候，问父亲为什么喜欢养夹竹桃呢？为什么不养茉莉花、腊梅、桃花和玫瑰花？父亲对我说：“夹竹桃好养活，一年四季常绿，花期又长。”
我一直没有搞明白，只有小学文化的父亲为什么会对夹竹桃如此喜爱，一直觉得喜欢养花的人，骨子里一定有很多墨水，那些戴着眼镜、讲起话来文绉绉的人才会有这等雅兴的。曾问过母亲，母亲对此一直讳莫如深。
后来，在一本泛黄的书本上看到，说夹竹桃原产于伊朗，具有抗烟雾、抗灰尘、抗毒物和净化空气、保护环境的能力，但其茎叶有剧毒。它分泌出一种乳白色液体，接触时间一长，就会使人中毒，引起昏昏欲睡，并造成智力下降等症状。
就给父亲说了。父亲笑笑，答：“都按书本上说的，人活着就没啥意思啦”。
高中毕业那年，母亲单位分了房子，我们家搬到了楼上，楼房既没有院子，也没有空闲的地界，父亲就愁得慌了，他不舍得那两盆夹竹桃，怎么办？记得搬家的那天，父亲还是决定把它们运走，他让搬家公司的人小心搬到车上，然后，站在车上扶着。母亲问，往哪里放啊？父亲说，你别管了，我有办法。到了新居，父亲让人家把夹竹放在了阳台上。
搬家没半年，父亲就办病退了。他每天骑着他的破自行车到集市上买菜，然后，就在阳台上整理他的夹竹桃。父亲的夹竹桃养得不是很旺盛，花开得也不那么鲜亮了。有一天，我突然听见父亲在阳台上冒出一句：“唉！这花啊，跟人一样，不接地气就会不精神的！”看着父亲渐老的背影，心里不知为什么，有些心酸。
第二天，父亲打电话，叫我和弟弟回家里，然后，支应着我们把两盆夹竹桃搬到了楼下，移植到了楼前的花坛里。
完毕，父亲站在空出来的阳台前，似乎有些空落落的。
父亲的身体愈来愈不好了，我知道，这与夹竹桃毫无关系，他患得是心脏病和高血压。
清清楚楚记得，父亲过世的那个夏天，楼下花坛里的夹竹桃，开放出团团红花，明媚夺目。
此刻，在秋夜的黑暗中，我家窗台上的吊兰，长得翠绿葱葱,叶子又宽又长,枝条像长长的头发一样垂下来,十分好看。仰视着夜空，我看不到父亲在哪个星座上，但我知道在遥远的地方，父亲一定在默默地注视着一个地方。我很想对父亲说，这座城市很少再见到夹竹桃了，连同那些古槐、那些老街、那些四合小院里的人情世故。
欲尽此情书尺素。浮雁沈鱼，终了无凭据。却倚缓弦歌别绪，断肠移破秦筝柱。
二〇一〇年十一月十三日星期六0:57:51
---------我谨保证我是此作品的作者，同意将此作品发表于中财论坛。并保证，在此之前不存在任何限制发表之情形，否则本人愿承担一切法律责任。谨授权浙江中财招商投资集团有限公司全权负责本作品的发表和转载等相关事宜，未经浙江中财招商投资集团有限公司授权，其他媒体一律不得转载。
[ 本帖最后由 陈忠 于 2010-11-13 12:26 编辑 ] |
浙公网安备 33010802003832 )
发表于 2010-11-13 01:02
收藏
发表于 2010-11-13 04:04
楼主
