|
走进母亲睡的房间，一抬手、一动脚、一转身，就会看到和感受到母亲生前活动的痕迹和气息。
打开衣柜，挂柜那一格，两件一长一短的棉袄，孤伶伶地挂在衣架上。长的，是我给母亲买的最好最贵的一件衣服。母亲老是舍不得穿，说这么好这么贵的衣服，她要留着装老。没能装上老。母亲走时，身上穿着的，是我在殡仪馆买的六百八一套的唐装。也不知道母亲是不是如喜欢这件棉袄一样，喜欢那套唐装。没装上老，就烧给母亲吧。七月半烧的是衣箱。十月招马上就要到了，十月招一过，就进入冬天了，正好烧给母亲过冬。从衣架上取下，摸一摸光滑柔软的面料，闻一闻衣服里的樟脑丸的味儿，眼睛就模糊了。泪眼朦胧中，我好像看到瘦瘦小小的母亲，扶着墙，从过道里进来。短的，母亲不喜欢，嫌颜色太艳，一次都没有穿过。说八十多岁的老太婆还穿这么艳的衣服，人家会说她是老妖精。既是母亲不喜欢，就不烧了，留着做念想。搁板上，长袖、内衣裤有十几二十件。一件件拿起来，抖开。太旧的不要，新一点的、都烧给母亲。每打开一样，我的眼睛就会被衣服上面那些被母亲弄过修补过的痕迹刺伤。一件刚买回来的暗红色的长袖，母亲用白线在两个袖口处，各缝了几针；刚买回来的裤子，母亲嫌没有口袋，随便找一块布缝上去；有口袋的，母亲又嫌裤头太紧，把好好的松紧带扯下来，再弄一条松垮垮的缝上去。我不高兴，说母亲。好好的衣服，看被你弄成什么样子了，红衣服缝白线，黑裤子上巴一块花布，长一针短一针、歪七扭八。你实在不喜欢，告诉我，我拿裁缝店去改。母亲不恼不怒，笑微微地跟我说。我一个八十多岁的老太婆，讲究那么多干什么，拿去裁缝店改，又要花钱。然后用一种很是遗憾的口气说，如果我的眼睛不得尸巴子的白内障，我缝的不会比裁缝铺里的差。哦，母亲，我现在多想再看到您拈针拿线的样子。
铃铃铃、啷啷啷，一阵清脆悦耳的声音自飘窗处响起。扭转头，我看到两串风铃两个中国结以它们本来的面目固守在飘窗之上，不禁又伤感地想起赋予它们特别使命的母亲。普普通通的风铃普普通通的中国结，不只装饰了我家的飘窗，还装饰了母亲的心。母亲是我家搬家时来的。考虑到母亲年龄大了，蹲厕所吃力，晚上起夜又多，我们让母亲睡带卫生间有坐便器的主卧。母亲很不安，说她没有出一分钱，睡主人房，受不起。于是，我按母亲的意思，去买了据说可以避歪挡煞的风铃和中国结挂在飘窗上面。同时，母亲又很高兴。每次老家来了人，母亲都要带人去看她睡的房间。说女儿女婿有孝心，让她睡带卫生间有坐便器的主卧。哦，母亲，我现在想对您行孝，已无处可行了。
眼皮一搭，飘窗下方的五个抽屉又尽收眼底。不用打开，我就知道哪个抽屉装的是长短大小不一、布质花色各异的鞋垫。那是我结婚的头几年，母亲在我家住，不肯闲，从春到夏、从秋到冬，一双一双，帮我、我老公、我女儿打的。那时，母亲六十出头，还没得白内障，视力好得跟我戴了眼镜一样。穿针引线，那个利索那个灵活，一般的裁缝师傅还赶不上。记得我当时还没心没肺地讲了这样的话。阿妈，买双鞋垫才八九毛钱，便宜得很，你打一双要个把月，还得先打布壳，几多的麻烦。母亲低着头，很轻很轻地跟我讲，她没有能力，明知道我家困难，却帮补不了我什么，做鞋垫，多少能帮我省几个钱。抚摸着一双双针脚匀称细密的鞋垫，一股又酸又涩的东西直冲我的鼻腔，忍不住在心里低低地问，母亲，您真的离开我了吗？
还一个抽屉，装的是母亲做女红的家什，以及母亲收藏的和我和我女儿成长有关的一些小物件。比如我小学一年级得的巴掌大的一张奖状，八一年考起县一中的入学通知书；又比如我女儿月子里穿过的小肚兜，小时候扎头发用过的红绳子。两张发黄的纸、一件老旧了的小肚兜、几根没用了的红绳子，还继续留着吗？不，一起烧给母亲吧。它们不是普通平常的小物件，是母亲爱我爱我女儿的一种表证。如果母亲泉下有知，肯定也希望它们继续陪伴她。至于我和我女儿，有没有这些东西，都不会影响我们对我母亲的想念和怀念。母亲，您永远活在我们的心中。
走进卫生间，母亲涮牙用过的杯子、牙膏，悲凉地搁在洗手池上面的挡板上，好像在问我，你母亲呢，怎么这么久都不来看我们？她是不是嫌弃我们了？镜子里，一张酷似母亲的脸，脸上泪迹斑斑。母亲啊，您真的不在了吗？
---------我谨保证我是此作品的作者，同意将此作品发表于中财论坛。并保证，在此之前不存在任何限制发表之情形，否则本人愿承担一切法律责任。谨授权浙江中财招商投资集团有限公司全权负责本作品的发表和转载等相关事宜，未经浙江中财招商投资集团有限公司授权，其他媒体一律不得转载。
[ 本帖最后由 潇湘珍珠 于 2011-11-23 10:50 编辑 ] | 
浙公网安备 33010802003832 )
发表于 2011-11-22 20:19
收藏
楼主
发表于 2011-11-22 22:58
