村庄，这本新版字典

辛贵强

村庄，这本新版字典
　　
楔 子

　　
　　上世纪八十年代，一场猛烈的大风吹到我那太行一隅的小村。在生产队扎堆劳动的乡亲们，像一堆草枝树叶突然间被大风卷起，在天空飘飘忽忽、迷迷怔怔、不知所从地悬浮了一阵后，七零八落跌落在山前山后、沟上沟下的梯田里，开始一家一户侍弄庄稼。过了一两年，吃饱了肚子再无饥饿之虞的乡亲们，开始把盯在土地上专注“绣花”的眼抬起来，移向可以使人舒展惬意生活的东西——钱！
　　
　　这是我那可亲可敬的乡亲们的一场灵光大开的觉醒、觉悟，也是彻底改变命运的契机。他们已经把粮食抓在了手上，只要眼睛往钱上一盯，就能盯出一个富裕生活的新前程来。可是，度过羞涩期后高度膨胀的钱崇拜，也引起了乡亲们性情、为人上的一场突变，许多地方变得让人不认识。
　　
　　村庄的这本老字典，被重新编撰排印，好多字义词条的新释解，已同原来大不一样。
　　
　　

果园竞标

　　
　　原大队部的院子里，极少有会开的男男女女、老老少少却汇集在一起。人们站着蹲着或四下里走动，劣质的纸烟、老旱烟味搅和着汗腥味，在会场弥漫、飘荡。他们脸上携带着惊诧、愤慨、不解、向往、漠然种种表情，三三两两聚在一起嘁嘁喳喳说小话。这一切都表明，村里正在举行一场很让一村人上心在意的大事情。
　　
　　一点不错，村委会已形成决定，要将原大队的果园以投标竞标的形式，一定五年不变承包给村民，承包对象可以是一户，也可以自由组合，于今天当众竞标。
　　
　　村里的果园，曾经是令我垂涎的地方，也是难以企及的地方。当金风萧萧送爽、秋虫唧唧欢唱之时，国光、红元帅、黄香蕉等品种的苹果，便在大片果园的枝丫间闪烁笑靥，舞动红腮，强烈地勾引一村人的馋虫。可果园被林业组几个铁面无情的人日夜轮流看护着，还备有土枪，每晚都要嗵、嗵的放几枪，同时像撵狼一样咋唬几回。白天里，一般人没有正当理由很难靠近。即便有理由进了果园，死乞白赖要出口来，看果的那几个六亲不认的人直接就驳了面子。即便开了慈悲之怀，也是给几个树下的落果，而且让吃不让装（他们知道吃是吃不了多少的）。就这，还得连训儿子一样的难听话一并吞下去。也难怪，村里无工矿、加工企业，面积上百亩的果园，就村里人的“摇钱树”，村民每年除了每户可以分到几十斤的苹果外，还有苹果卖出后的钱体现于劳动日分红。于是果园成为人们景仰的圣地，在村里人的心里熠熠放光。
　　
　　土地下户后没多久，村集体除了原大队的房屋和果园，其余家当都折价变卖给了村民，大到骡马牛驴和羊群，小到犁耧耙耢、“四边”零星树木等。现在，轮着了果园的归属，只不过是承包，而不是像其他生产资料那样一次性卖断。
　　
　　投标这天，我在工作的乡政府，不在现场，一切过程和细节都是家里人后来转述给我的。我相信他们的转述是形象、准确、真实的。他们本来感性大于理性，更注重对场面、过程和细节的描述，我就完全可以将当时的情景复原出来。
　　
　　参加竞争的是三伙人，有基本是原林业组的人的组合，有村支书两个弟弟、一个本家弟弟的组合，还有几户强势村民的组合。三伙人都卯足了心劲，箭在弦上，志在必得。
　　
　　投标竞标仪式开始，村委干部和专程来的乡里领导和包片干部都啰嗦了几句，中心是强调果园必须顺应时代潮流下户承包，而不能再由集体经营管理，这是方向，也是政治任务。接着便进入了投、竞标的实质性议程。
　　
　　干部们宣布的竞标办法有点奇特，是背对背的一次性暗投标。即竞争的人都背着人将竟标的金额写在纸上，像喝酒划拳猜枚一样，背地捉摸，当众出指，一锤定音，决出雌雄，谁报的承包金额最高，就将果园承包给谁。或许是为了简约，或许是疏忽，竟然没有第二轮的互相加标、攀升竞争的这道关键性程序，甚至连有没有果园经营管理能力的资质审查都没搞。然而，我那陌生于民主法治进程中新事物的乡亲们，对此并未提出任何质疑。在他们的心目中，也同打扑克、搓麻一样，奉行的是“赌博场上一句话”，定成啥规矩就是啥规矩。反正家家门前过，机会均等，权利一样，因此就不能叫做不合理。于是，这种怪异的果园承包竞标，竟然赢得了大伙的默认，堂而皇之地开锣了。
　　
　　三张写了竞标金额的纸张很快交上去，村、乡两级干部和临时确定的几个村民代表验看之后，由支书大声宣布，他弟弟们的那一组合因投标最高而胜出，果园由他们来承包，待后同村委会签订承包合同后，便正式生效。这样的结果，对其他村民来说，并不特别在意，大伙只是想看看究竟会鹿死谁手，就像听说书想揭开最终的悬念一样。可对另两组竞标的人就大不一样了。本来是踌躇满志来竞标的，现在却眼看着花落他家，热腾腾的心立刻被失败、失落感击伤。特别是原林业组的那伙人，仗着有果树管理的技术与经验，原以为舍我其谁，而且填写的竞标金额，是依据每年出售苹果收入的经验，出到一般人不敢企及的高度，那曾想，却惨遭滑铁卢。原林业组组长“老黑驴”，是出了名的炮筒子，腾地从角旮旯里站起身，大声发问道：打听一下，我们报的是多少，他们报的是多少？咱可不想大睁着两眼喝糊涂汤，吃癔症饭。永远笑眯眯的村会计替干部们作答说：你们五千，他们一个是三千，另一个，呵呵，是五千零零五。“老黑驴”诧异道，怎么拿捏得这么巧，只多五块，活神仙呀？一个被点名看标底的村民大声嚷嚷道：人家写的是“我们比任何人高五块”，你要是写四千，人家是四千零零五；你写了五千，当然是五千零零五；你要是再高一千，人家就成了六千零零五。说罢哈哈大笑。会场一下哗然，继而哄堂大笑。按说，这是地道的诡辩式、投机式的捣鬼，应该不予以承认，推翻重来。可怪就怪在主持竞标的乡、村两级干部，却予以了认可。一村百姓虽然也有少数人持怀疑态度，可绝大多数人竟然是看红火的态度，反而于惊异的眼光中闪烁着佩服：“比任何人高五块”，绝，太绝了，既可以击败了所有对手，又保证不出冤枉钱，人精哪，不服不行！只有两个竞标组合的人心里不服，七嘴八舌叫嚷道，这是阎王爷娶媳妇，日鬼哩，不能算数！支书的三个弟弟立刻接了碴，怎么不能算数，谁规定过不许这样写标底？怎么就不合理了？两个组合的人竟一时哑言，说不出怎么不合理来。这时，支书大声喊道，话是一句，墙是一堵，这次竞标算数，散会！喊罢，领着乡干部径自走了。两个组合的人纵有一千个、一万个不服，可眼看已没有扭转局面的任何可能，骂骂咧咧愤然而去，其他村民也意犹未尽散去。
　　
　　“我们比任何人高五块”，一度成了村里的一大流行语，在大伙嘴里飞来飞去，以至于飞出村子变成其他村乃至乡政府里的人的笑料。然而讽刺挖苦也好，钦佩叹服也罢，我村果园承包给支书三个弟弟成为不争的事实。人们嚷嚷了一段时间，便归于平静。世间的好多事就是这样，再荒诞怪异的事，被念叨乏了，就见怪不怪甚至合情合理了。
　　
　　然而，果园却不像人那样随意，它有自己的生存规律与法则。秋冬剪枝、刨地松土、挖蓄水坑、防风抗寒，春夏防虫、妨害、施肥、疏花、除草等等，需要大量的技术和资金支持，一个环节出问题都可能导致减产减收，甚至导致灭顶之灾。支书的三个弟弟，本来是勉强凑齐了五千元承包金（那时的五千元，对一般村民来说属巨额资金）。故而已经没有投入能力，只盼着收了第一年的果实出售后再行投入，再图赚钱。这样做，已经是掠夺性经营，加上技术不稔熟，在关键的灭虫、防害上出了问题，导致果园腐烂病爆发，第二年果树大量死亡，第三年便基本没有了收成，只可以在无果树的地里种植普通的庄稼、蔬菜。支书的弟弟们只在第一年每户分到了两千多元，以后分到手的钱比生产队时一年的劳动日分红多不了多少。“老黑驴”多会想起多会骂，昏王当朝，江山必败，没技术想发财，哼哼，败了祖业害三代！
　　
　　我村的果园由此走向涅槃。春花，秋果，蜜蜂嗡嘤蝴蝶蹁跹，只能成为村民的记忆中的诗与画，或者只能在梦境里重现。

　　
挖矿官司
　　

　　自从把妻子、孩子从村里接出来，借住在政府后院的平房里安家后，我在县城的这个家，便成了村里人的接待站。歇脚、喝水、吃饭还在其次，女人们来买衣物、家用品，都要拖上妻子作伴，陪着东游西逛。生病住院、找人办事等有难度的事，则比以前更多地找我跑动，帮助料理。
　　
　　石头一样木讷的七斗和他那那憨憨的媳妇，找到家里来说他的事的时候，我还没有意识到事情有多么严重，等说出点头绪后，我的头立刻大了。
　　
　　煤、铁快起来以后，村里的男人们大多到公家或私人煤矿下炕挖煤，还有一些人沟前沟后乱刨乱挖，寻找铁矿石。一旦找着了，开口、挖坑甚至开巷道挖出来卖钱。我村一带的铁矿石不成气候，只有些窝矿，且品质不高。可萝卜快了不洗泥，铁矿石再不好，楞是有人要。只要挖住一窝，农用三轮从临时修的山道嘭嘭嘭嘭一车车运出去，照样变金变银，还真有几户人家大捡了洋落。
　　
　　七斗也漫山遍野跑着找铁矿石，打瞎了好几个窟窿，可到底皇天不负有心人，终于挖着了一窝。看样子，还形成了矿脉，可以开巷子往前拱。可不巧的是竖井打成后，开巷的方向偏偏要通过黑老胖家的山坡承包梯田，黑老胖不干了，前来阻止。说想继续挖也行，必须让他入伙，两家一起挖。七斗费了九牛二虎之力才找到这么一窝矿，岂能轻易让别人分肉吃，于是一口回绝了。只答应因挖矿塌陷了黑老胖的地，负责给修起来；损害了庄稼，全价包赔。两个人尿不到一个夜壶里去，便掰破了脸，黑老胖从自己地里打了竖井，从上游截挖铁矿石。七斗不让，说我千辛万苦才找到铁矿石，凭什么你来挖？黑老胖振振有辞道，矿是国家的，并且在我的地下边，我为啥不能挖？有本事你拿出国家发的采矿证来，我就不挖了。私挖铁矿石，本来就违法，上边一直在查，七斗没地方说理去，只好哑巴吃黄连，任黑老胖在上游挖。于是，在很近的一块山坡上，两家各开了一个挖矿的口子，沿矿脉走向在山肚子掘进。
　　
　　为了提高效率，挖矿的人都私下鼓捣炸药、雷管，放炮开巷或取矿。七斗、黑老胖自然也这么干。这天，七斗在炮眼里添好药要点火时，几次吆喝要放炮了，让黑老胖躲炮。不知道黑老胖在坑下忙没听到，还是不愿意耽搁手边的生活，竟然没有躲到安全距离之外去。随着轰的一声炮响，巨大的冲击波一下把他甩到巷壁上，头碰破了，血流如注，要命的是肋条骨撞断了两根。万幸没造成坑道塌方，否则肯定把人活埋了。两家本来就闹着气，这一下黑老胖一家来了劲，又哭又闹，几乎动了手。七斗脸都吓得白了，赶紧弄了车把黑老胖拉到县医院。治疗一段后，医生让出院，说头是外伤，不碍事，肋条已经接好，可以回家慢慢愈合。黑老胖虽然出院了，却把人直接抬到了七斗家里，占了睡觉的炕，自挖粮食做干的稀的吃。更让七斗心里发慌的是，黑老胖还在法院起诉立了案。
　　
　　七斗来找我，第一是想我经见的事多，让我看看事情会走到什么地步；第二想是让我出出主意，指点一下后边的事该怎么摆弄。凭我的经验，黑老胖强行插进来刨矿，喊他躲炮没躲，也是造成事故发生的原因；从医院回来强行住入七斗家，也构成了非法侵入他人住宅的违法行为。可他毕竟是苦主，又是法院原告，去做工作让不让步很难说。即使他肯让步，非法挖矿和动用爆炸品，公安和相关执法机关不可能不介入。因此，很可能两家都因触及法律而被处罚，只不过七斗会更重一些。此外，七斗还得对黑老胖的爆炸伤害事故进行赔偿。我把我的想法告诉了七斗两口，让他们尽量与黑老胖和解，其余，只能走一步看一步了。七斗的眉头立刻拧成了死疙瘩，媳妇则抽抽嗒嗒哭了起来。
　　
　　后来事情的发展果然不出我之所料，黑老胖被行政拘留十五天，罚款五千元；七斗除被罚款外，被判刑一年，法院还判向黑老胖赔偿事故伤害款近万元。被抓去服刑的七斗摆出一副死猪不怕开水烫的姿态，不出（其实也没能力出）赔偿黑老胖的钱。黑老胖当然不松手：人不死，账不烂，只要没把钱给了我，我跟你要到死，要到儿子那辈去！
　　
　　七斗服刑期间，黑老胖一次收拾了家具来到山坡，想就原来的坑挖铁矿石，遭到了七斗家大小人的强烈干涉。七斗媳妇人憨，说的话却很不饶人：你害得我家的人关在了里边，你却来刨矿发洋财，没觉得眼皮跳吗？你敢挖，我就敢去报案，你也陪着七斗去里边住去！对此，黑老胖当然相信，人急了，啥屎也敢屙，因此没敢再挖矿。七斗服刑出来后，也想去老地方刨矿，说哪里丢了，还得在那里找回来。黑老胖闻知也出面来阻止，说我来挖，你家的人要报案，你挖就行了？头上长着角呀？要不挖咱都不能挖，你敢挖，我就敢去报案，你接着再去里边住去！七斗在局子里受了一年法制教育，不敢硬来，也只得悻悻作罢。
　　
　　两家的世代冤仇肯定是结下了，即便到了孙子那一辈，估计也会记得：七斗挖矿，震断过黑老胖的肋条骨；黑老胖告状，害得七斗住过一年的牢。

　　
发丧赎金

　　
　　未上油漆的棺材用两条长凳支着，停放在屋中。一面小方桌上摆放着本家大哥的纸质牌位，位牌前香炉一鼎，青烟袅袅，长明灯燃，豆火悠悠，供果供品，飨于亡者。方桌下的火盆里，燃过的纸钱化作厚厚的灰烬，还在飘着的蓝烟诉说着亲人们的万千哀思。
　　
　　一切表明，大哥真的不在人世了。我今天特意回村来，就是为大哥入殓。
　　
　　大嫂访述，大哥上下午都去地里动弹。吃晚饭时，边吃饭边看电视的大哥突然说心口疼，疼得满脸豆大的汗珠往下滚，然后一头歪在炕上，便不睁眼了。大嫂用手去摸，大哥手脚冰凉，也没有了脉跳，顿时慌了手脚。可这时候，在北京做教授的二儿子，在太原当老师的三儿子，远在天边，指望不上。土中刨食的大孩子倒是在村里，可另修房住，不在一片。大嫂急手慌脚用缝衣针给大哥挑放了手，看很不对劲，赶忙出去喊人，返回时大哥已经不行了。
　　
　　电话一个个打出去，嫁到本村、外村的闺女都一路嚎哭着来了，在北京和太原的老二老三也带着媳妇、孙子日夜兼程奔丧归来。
　　
　　男的哭，女的哭，大的哭，小的哭，入殓的仪式变成泪的道场。想着大哥依然和乐融融、活鲜鲜的样子，怎不感伤生死两茫茫的无常。可作为侄儿们的长辈，作为打发过父母的过来人，给以后事料理的指点，更显得务实与迫切：你们的父亲虽已过世，可也享寿七十多岁，也算得上是喜丧了。当务之急，不是哭死哭活地悲痛，而是准备好发丧的一切事宜。对话中，我得知发丧物质的、事务的都基本就绪，突出显露出来的，是建坟占地，成为最大最迫切的事。
　　
　　要说也不应该是什么难事，老坟早已立起，本家大伯大娘已经埋在那里，只需在大伯脚头挖穴砌坟即可。按村里的规矩，立坟占地二分，足以埋下三代的人，分田下户时就留出了面积。可因地空闲着，一般都由承包地块的人家耕种着。尽管如此，现在正值夏天，刨坑砌墓、抬棺入坟，会踩踏出一条路，毁坏一片庄稼。出于礼貌，也须同包地户协商，说合好踩地、毁坏庄稼的补偿办法。好在包地的是一户远了一点的本家，应该不难协商。村里人乡谊为重，别说是本家，即便其他村邻之间，也庆吊互通，近邻如亲。都乡里乡亲抬头不见低头见的，没有谁会在打发父母这种事上不好商量。可我还是叮嘱侄儿们，走乡随俗，回村来就得按村里的风俗办事。打发老人，孝帽捂着头，一切求人办事，必须处处陪小心。尤其你兄弟三个就有两个常年在外，别人家红白喜事没去串过忙，求人的性质更纯粹，所以更得注意态度的谦恭，切不可有任何在外人的优越感。人都是希望被尊敬的，村里人也最在乎在外回来的人的姿态问题，最怕被小看了。包括去说合挖坑建墓的事，尽管是本家，也得跑到路，说到话，尽到尽够礼数。侄儿们问补偿大约得多少钱，我说我办的两桩丧事都是一二百，听说村里最多的有人补偿过五百，可对方是本家，应该出不了这个圈。
　　
　　说道完这些事，我便和开车的孩子便连夜返回了县城。
　　
　　二度回村，是为大哥发殡。不经意间得知，给大哥建墓占地和踩踩地、损害庄稼，补偿款竟然出了五千，村里人还在为这件破天荒的出格事而议论纷纷。我立刻与侄儿们核对此事，他们虽不大情愿说，可一再追问下还是予以了确认。对方给出的理由是，毁害庄稼虽然只有一百多棵，可地被踩踏后，十来年犯不过劲来，所以损失就不能以一年的粮食收成算。大哥停尸在家，丧期有限，挖坑建墓、抬棺进坟，又非得从人家地里过，迫于无奈，侄儿们只得按十年的损失做了补偿。对方还有一个附加条件，就是此事要守口如瓶，不准透露给任何人。一股无名大火，顿时在我心头熊熊燃烧。
　　
　　我那个爱眨巴眼的本家老哥，曾经是民转公办的教师，现已退休在家。民办考公办时，教小学考小学的题，楞是每次考每次不及格，最终靠工龄加分才勉强转了公办。可论算小帐玩小聪明，无人能比。他的也叫我叔叔的孩子，其他没什么长进，却秉承了我那老哥计锱较铢的性情，有过之无不及。可无论怎样，建坟占的地，按村里的规定，归大哥家所有，他只是代种，除踩踏的路和毁坏的庄稼外，怎么也不可以这样狮子大开口索要赔偿，更不可以在打发人这种事上乘人之危，趁火打劫，做出这种下作的事。更何况是全村只有寥寥几户的本家，莫非为了钱，脸面、良心、血缘亲情，都可以当摸桌布扔了？侄儿侄女们看我脸色不对，倒都劝说起我来：叔，咱只图丧事顺当，其他都不计较了，千万别吱声了。想了想，大丧事的，还真不能计较，于是把一腔火强压下去。
　　
　　起丧前亲属亲戚都要来祭拜的，我看见那老哥的孩子也拿了供品来祭叩。看见我，脸一下红到了脖梗，悄然低头从人缝中隐去。
　　
　　不过，没多久后的阴历十月初一回村给地下老人烧纸、换冬衣，和那老哥在坟地碰了面。大家一姓之人，本家的坟轮大排小挨住上。焚香烧纸磕过头，从坟地往回走，我有意同落在后面的他相跟上，用话刺了他一下：哥，咱爷儿们生财有道哪！老哥眨巴眨巴眼，嘿嘿嘿尴尬地笑着说，你别听别人瞎叨叨，没有那回事。我说哪回事，我在外边，什么也不会知道了，你给我说说。老哥又眨巴眼笑，脸涨得像块红布，仰头看天说，这天气，该下点雨了，地干得要命。这世间，还真有掩耳盗铃的。
　　
　　返县城的路上，坐在车里，闭着眼睛，心里翻腾得厉害。
　　
　　勤劳，淳朴，忠厚，善良，是村里人的标签，也是大家心灵的共守。进入经济社会后，怎么突然就把持不住了？细细想想，都是一个“钱”字作的祟。钱可富人，亦可异化人。村里跟上这个字，闹出的大大小小矛盾不计其数，最严重的，一个年轻女人在外地搞婚骗，被追到村里来，将其父杀掉，还伤了两人。
　　
　　不禁想起杜甫的“佳人”诗句：“在山泉水清，出山泉水浊”……
　　
　　村里的水，有再清起来的那一天吗？
　　

——我谨保证我是此作品的作者，同意将此作品发表于中财论坛。并保证，在此之前不存在任何限制发表之情形，否则本人愿承担一切法律责任。谨授权浙江中财招商投资集团有限公司全权负责本作品的发表和转载等相关事宜，未经浙江中财招商投资集团有限公司授权，其他媒体一律不得转载。

　　

[ 本帖最后由 辛贵强 于 2012-9-11 06:45 编辑 ]

青衫子

村庄这本新字典，本该是乡情亲情一线牵，现在这根线换成了钱。唉，让人无语呀。

辛贵强

原帖由 青衫子 于 2012-9-10 10:17 发表
村庄这本新字典，本该是乡情亲情一线牵，现在这根线换成了钱。唉，让人无语呀。

村民抓钱不是错，勤劳、淳朴、厚道、善良的标签被揭去，令人心痛！谢谢衫子！

高迎春

三章字，三个故事，写得非常厚实，真实地反映出改革开放之后，农村民众经历经济大潮冲击，心理与村风悄悄发生的变化。为你的佳作鼓掌！

辛贵强

原帖由 高迎春 于 2012-9-10 10:36 发表
三章字，三个故事，写得非常厚实，真实地反映出改革开放之后，农村民众经历经济大潮冲击，心理与村风悄悄发生的变化。为你的佳作鼓掌！

谢谢高老师，农村到今天，人们奉行金钱至上，已不再是一片净土。

文珺

老时光，新故事，但乡村却已不是那个乡村了。学习辛老师新文

木门长子

乡村也许永远都是一本写不完的字典，它有着时时刻刻的变化，有着人与人之间没完没了的争斗和各种各样的做法。钱的时代更是如此，人人为钱，几乎到了忘本的地步，农人的朴实、善良也似乎早已化成一抹秋风飘逝。但是，岁月悠悠，相信终有一种人的本真还在，在努力清亮起来。

辛贵强

原帖由 木门长子 于 2012-9-10 22:50 发表
乡村也许永远都是一本写不完的字典，它有着时时刻刻的变化，有着人与人之间没完没了的争斗和各种各样的做法。钱的时代更是如此，人人为钱，几乎到了忘本的地步，农人的朴实、善良也似乎早已化成一抹秋风飘逝。但是， ...

按照经济基础决定上层建筑的规律，当经济发展到相当水平后，人的精神文明应该回归，并且在原来自发形态上变成一种文化素养孕育的自觉行为，那时，人与人的关系会融洽、和谐，再走，就是世界大同。但愿如是！

谢谢木门版主仔细阅问丑文！

房子

一个乡村的历史素描，时代的变迁，像一面镜子折射着人们的精神和心灵。

祁连云烟

扎实的文字，村庄，打磨着人们的良心。

剑鸿

经典的叙事，丰沛饱满，闪烁着岁月和智慧的光辉。拜读学习辛老师大作。

辛贵强

原帖由 文珺 于 2012-9-10 21:54 发表
老时光，新故事，但乡村却已不是那个乡村了。学习辛老师新文

感谢文珺读评！

辛贵强

原帖由 房子 于 2012-9-11 00:14 发表
一个乡村的历史素描，时代的变迁，像一面镜子折射着人们的精神和心灵。

难得房子老师垂读丑文，衷心感谢！

敬一兵

缜密而又感性，字里字外都散发出了淳朴的气息，欣赏并问好！

夏日荷风

扎实厚重的文字，荷风学习了。