应是鸿蒙借君手

一水

　　没有一点夸张，有时我读毕江天（作者泛指）某篇文字，会有抑制不住的击节冲动，凡此时刻，我甚至能感觉血管里某些化学物质的超量分泌，搞得我一时心潮澎湃、血热沸腾、脸颊潮红，更有不可思议的拍案自语：这文章太棒了！
　　
　　话说我面对“太棒”的文章，总是要有些动作来满足私欲，短则在帖子里做个详细的跟踪交流，长则要动笔来一个“正帖”的续貂。如果能蒙大家再宽容首肯，允许我沽名钓誉的话，我可以斗胆交代出我的心思：每及此，我都记忆起譬如唐德刚本作《胡适杂忆》；梁任公本作《清代学术概论》这两则文坛将序写成书的轶事来。因我所续之“貂”的质量是一大关，如上这种来自记忆的比喻相当不自量，道理何在？就算江天有如胡适之和蒋百里者，可哪有人敢攀附唐德刚和梁任公之人在？细心如你，我只是悬乎下“读写”两层关系的互换妙趣而已，大抵是为活跃气氛，或者有意燃烧下你读的神经，再不济是为挑逗起同好对先贤之仰慕。毕竟，网络时代，能真正安下心来读论坛文章的人已寥寥无几，逛江天者也未必能免俗。如我所感“太棒”之心思，所谓见贤思齐，无它。
　　
　　一：【格物札记】之《食：大地的食粮》，便是本期让我心跳提速的文章之一。以我粗浅的知识结构，格一物，进一步，成一事，这没错。可本是自家为人治学的把式，咱不说它“老土”，可怎么就能牵扯出几个老外如圣埃克絮佩、衣修吾德、纪德、奥登来？接着往下读，哦，海子出来了。这下明白了，作者是一位包容人间大爱、歌颂土地、赞美母亲的善良诗人！是诗人，当然就习惯用诗人的眼光看待事物，就习惯用诗人的语言来认真作文。不错，当我们把大地看成母亲，奥登的《战地行十四行•第十八首》就太让人感动了：
　　
　　他在中国变成尘土，以便在他日
　　
　　我们的女儿得以热爱这人间，
　　
　　不再为狗所凌辱；也为了使有山、
　　
　　有水、有房屋的地方，也能有人烟。
　　
　　《格物》小文虽短，但它聪明智慧的联想，几乎可以爆炸出整个二战乃至和平时期全世界人民对拥有“大地和粮食”的无限虔诚！读者不一定都是诗人，但可以用诗意的眼光去领悟。在这里，奥登可是要比巴尔特对中国友好多了。巴尔特的中国之行，临走对着长安街，给咱们留下这样一句话：“他们的性欲表现在什么地方呢？”事实是，长相特酷的巴尔特是不喜欢中国的，确切地说，是不喜欢70年代的中国的——因为它可能不大“性感”；而奥登对中国则有更多的心理同情和表现，当然，他的中国之行时间是在抗战。
　　
　　几位外国人中，我唯一深刻于圣埃克絮佩的生平跟“事迹”，这个名字，以及他的坎坷不屈，曾如罗兰•巴尔特一样吞噬我的灵魂。“我们得到的知识，来自大地的远多于书本”，这位后来在二战的西西里上空失踪的伟大英雄在《人的大地》中写道。——我的感动还有一个小小的扩充，当圣埃克絮佩用“小王子”的口吻，对大人的世界给予批评和反省；当“小王子”完成太空中的星际旅行，在抵达地球之前，告诉我们国王、点灯人、爱虚荣的人、酒鬼、商人、和地理学家都是些怀有一己私欲的人，“小王子”终于告示我们：地球这个庞大星球，正被国王那些人所主宰，他们无情地剥蚀大地。诚如《格物》小文后，有来自文友公子的喟叹：大地与食量养育了人，人却容易忘恩负义。我想，他是明白了这文的宗旨。我记得在江天，我推荐过圣埃克絮佩的《小王子》。
　　
　　《格物》应该是一篇很有张力的文字，它让你如何批评功利的残暴，去思索怎样对待大地母亲，以及她们那含着鲜血的乳汁。我在这样的启示下，激动了，不淡定了，于是，我渴望回到空旷的大地之中，去仰天倾听这曲天籁！现在，让我们跟随作者回到《格物》本身，这是几千年来的传统，这是中国的文学，我们要明白至少不要辜负作者所说的：“大地和食粮（或叫做粮食，作物等）几乎是文化的全部涵义。”其实，关于《格物》的理念，亦是不单叫做文学的，譬如《诗经》，譬如《史记》，譬如《三国志》，它们是文学，同时也是史学，还是风俗志。传承和发扬这些文化的作者们从不自称为作家、诗人，他们的身份，实在是个劳作者，是流浪者，是读书人。然则，他们的爱心确是根植于哺育他们的大地，他们的精神确是回报于广袤的苍穹。
　　
　　二：《情感VS情书》，同是本期让我不能放弃的文章之一。我第一思维是想拿巴尔特的《恋人絮语》和王尔德的《道林•格雷的画像》来回复这章文字，我会跟晰子交代，我看了很多名家的同性恋情书。如果以同性行为这个边缘的切入展开，鉴于晰子柔软和善良的心，我又多有不忍，这里也是点到为止。关于情感关怀，我偶有的同性提醒，也是站在宗教的角度，亦即佛家所指的三种境界。感情上说，晰子能文能画，个体质素应该属于艺术的范畴，这一点，跟在她的文章后面，大家多有发现。在这么多才多艺的妹妹面前，我常常自愧弗如，却也总是喜欢切磋两句。那天，我见晰子说在读梁思成和林徽因，而且并不为文学，那我就知道她一定是为建筑了。于是，我没有一丝犹豫，当下推荐给她张永和的《作文本》。
　　
　　实在说来，用画面打开语境已不再是摄影家、画家乃至建筑家的专利，欣赏者可以一并加入这个行列，譬如我这个门外汉，总是在行家面前弄两下斧子。当我提供给晰子《作文本》时，我其实是再次想起了家乡中央大街上的巴洛克建筑和哥特式建筑。我甚至不知道它们的美感到底表现在哪里，确也诚实地承认它们确实存在于文学，建筑，音乐，油画，绘画，服装以及家具之中，无论是巴洛克还是哥特式建筑，它们与古典主义相结合的态度，都给人以浪漫的视觉和心理安慰。不然，你听听巴赫的音乐，就自然明白了。
　　
　　我曾经有过这样的感慨：艺术家的再创造总是高于生活，多有我们常人无法企及的形式，我们能共其一起的，只是陶醉于音乐、美术、建筑、文学等等艺术形式之中，很多时候难免要产生惟美的情绪，幻想一种致命的理想载体。与人相处也盖同此理，洪应明有花看半开和酒饮微醉的教育。我与晰子便是保持这样的距离，我欣赏她对友人的奉献，从中也看到了一个人的善良，但我知道，还没到我张嘴要她画作的时候。张永和说，艺术可以作为点缀，但毕竟艺术的意义不在于装饰，我深信晰子的画有炉火纯青的一天。
　　
　　现在，就《情感VS情书》，谈一点我的心底波澜。我没有读过《百年情书》，但从晰子的介绍中已略有所知（据说已拍成了电影）。《两地书》《爱眉小札》《达夫书简》《朱生豪书简》等都早有拜读。对这些名人的情感挖掘，从关照历史的角度出发，我更趋向于读纯恋爱个体的书笺往来，因为它那可能更接近历史本身；而如林觉民写给妻子陈意映的《与妻书》，则更是要配合时代背景进行一己的读后思考。《与妻书》影响很多人，如我亦不例外，大都沉浸在革命的洪流里，这本没有错。
　　
　　前段时间，读冉云飞《给你爱的人以自由》，书中提到《与妻书》，有见他的别样解释。他说，“对《与妻书》一百年来断续选入大陆和台湾语文教材的这个事实感兴趣，感动中，要去思考家庭利益与国家利益之间的紧张关系”。他还说，“一个好的国家，由于有民主自由的制度做保障，在很多时刻国家利益与家庭利益之间的冲突并不大或者说很少有冲突。……《与妻书》着重谈到牺牲一己救国，其副作用以及对人的毒害是相当明显的”。由此，他认为陈意映两年后的郁郁而去，跟林觉民的情书“压迫”不无关系。从这一点看，林有对不起陈的爱。
　　
　　其他有如林徽因陆小曼因徐志摩而来的纠葛，以及晰子文中所及诸等名家的恋爱，就不范范了。大概，《百年情书》里没有提及高君宇与石评梅，也可能他们之间没有发生什么真正的情书，我在这里补充一下我对他们的感情。我有两次只为了他们而去陶然亭，每年的清明，我始终要读一遍石评梅的《墓畔哀歌》：我爱，这一杯苦酒细细斟，邀残月与孤星和泪共饮，不管黄昏，不论夜深，醉卧在你墓碑旁，任霜露侵凌罢！我再不醒。
　　
　　“醒时兀兀醉千首，应是鸿蒙借君手。”是清人黄仲则在谢公山李白墓前所做的吊念李白的诗。意思是李白的这些好诗不是李白这个人自己写得出来的，而是喝醉了酒“鸿蒙”借他的手写下的。“鸿蒙”可以理解为时代。允许我在这里代指江天，并以此为题，感谢大家的好文支持。
　　
　　---------我谨保证我是此作品的作者，同意将此作品发表于中财论坛。并保证，在此之前不存在任何限制发表之情形，否则本人愿承担一切法律责任。谨授权中财招商投资集团有限公司全权负责本作品的发表和转载等相关事宜，未经中财招商投资集团有限公司授权，其他媒体一律不得转载。

剑鸿

沙发撤了，再抢。

一水

原帖由 剑鸿 于 2013-5-11 15:03 发表
沙发撤了，再抢。

看咱自己，搬个板凳纳凉多好。

剑鸿

两篇文章，而能激起如此斑斓的内心的波涛，既是作者之幸，也是读者之幸。赞叹且感愧之。

一水

原帖由 剑鸿 于 2013-5-11 15:13 发表
两篇文章，而能激起如此斑斓的内心的波涛，既是作者之幸，也是读者之幸。赞叹且感愧之。

拟以后作业：

每周值班版主至少写篇本期作品读记。我提前完成了。

一水

点击链接：

http://bbs.zhongcai.com/thread-281990-1-1.html  情感VS情书

http://bbs.zhongcai.com/thread-282019-1-1.html 【格物札记】之：食-大地的食粮

剑鸿

原帖由 一水 于 2013-5-11 15:16 发表


拟以后作业：

每周值班版主至少写篇本期作品读记。我提前完成了。

你这是前人砍树，后人晒太阳。当然，都如这般，当真好。

时光安然

一起分享这样深度的解读与思考。感觉不但作者写得兴起，版主也一样太敬业了。

一水

原帖由 时光安然 于 2013-5-11 15:44 发表
一起分享这样深度的解读与思考。感觉不但作者写得兴起，版主也一样太敬业了。

谢安然，在江天，好文很多，我总是抱着学习的态度。

银公子

读记和原文同样精彩，是读者不浅的口福。

冷晰子

一水，你吓着我了。

柳藏

原帖由 一水 于 2013-5-11 15:16 发表


拟以后作业：

每周值班版主至少写篇本期作品读记。我提前完成了。

顶破天的支持

一水

原帖由 柳藏 于 2013-5-11 19:09 发表
顶破天的支持

我就知道得有人掉进坑里——初步拟定版主负责在周一到周五的帖子里找文章写读记；评手呢，就在周六和周日两天的帖子里找文章写读记。这是必须的。

一水

原帖由 银公子 于 2013-5-11 15:56 发表
读记和原文同样精彩，是读者不浅的口福。

嗯，吃过饭就消化掉了

李兴文

诸君皆有功德。