大米饭的记忆 （外一篇）

淡淡不如风

　　


　　最近在看荆方的《我是六零后》。这样的作品容易引起我的共鸣，那些生活的小片断我都似曾相识，比如打鸡血，比如红茶菌，当然，感触最深的还是其中的“大米饭。”

　　当年很难吃着几回大米饭，就算是面粉也得掺着杂粮来吃，大人说这样抗饿，我想还是因为这样混合的干粮比较粗糙，让人咽的时候困难，也就能少吃点吧。

　　作者的小叔背回来大米，全家猛吃一顿，还把堂弟给吃撑着了。这个情景非常熟悉，当年我家人口比较少，吃米饭还算是比较多的。有一年春节前，家里刷墙，找来几位亲属帮忙，祖母便焖上一大锅米饭，又做了一锅猪肉炖粉条。这样的“大餐”开了锅，往往是满院飘香，有一个亲属立刻回家找来了小儿子，说是带来干活的，其实是来吃饭的。

　　那个中午，我没吃好饭，因为我讨厌那孩子的吃相，一碗接一碗，嘴里呼呼有声，仿佛永远也填不满那不满十岁的肚皮。那一顿饭他吃了多少，我忘记了，反正是比出体力的大人吃得还要多。第二天，大人们闲聊的时候我听说了，这个孩子回家便拉了一被窝，当时听完后大笑不止，为了别人的丑事没有出在自己身上，而感到了一种浅薄的满足感。

　　而今和学生在讲这件事的时候，他们仍然像我当年那爆笑，可我却没有了揶揄的味道，我想这个孩子不是没出息，而我也不是特别有出息，只是因为我不缺，所以我才没这么狼吞虎咽到不知饥饱的地步。假使我也年八辈子吃不上一回米饭，也经年累月不见一回肉味，那么我是否会比他矜持，我不敢保证。

　　人都是有自尊心的，生下来时，每个人的自尊指数估计是一样多的，只是因为成长环境的不同，自尊心的指数便有了高高低低的区别。所有人都不想自己无耻下作没出息，但有时候身不由已，这不可笑，这是一种悲哀。仓禀实而知礼节，衣食足而知荣辱。中国的礼仪之邦美誉，似乎已经不堪一击，只剩下点形式主义和空架子，在某些环节上，高丽棒子和小日本也远远把我们抛下。但我想，这不是问题，文革我们自己闹了自己十年，自己往死里整自己，也没把国家搞垮，网络里那些夸夸其谈的国人在道德上的沦丧，只是发展中的国家暂时的困惑而已。

　　由大米饭引到这上面来，似乎有点跑题，其实吃米饭拉被窝的孩子，是因为经济困难造成的窘迫；而现在为了些许利益就不要脸的人呢，也同样是因为经济困难造成的吧。等到中国真正发展了，就不会再有那么狂吃米饭的了吧？


       空汤的记忆（外一篇）


　　一点葱花、半勺荤油、几滴酱油、少许盐、热水一浇，这就是我小时候经常吃的汤。此汤的发明人是我的祖父，一位从河北闯关东过来的贫苦人，即便是生活条件大为改善以后，他骨子里的节俭却已经根深蒂固。祖父管这种汤叫清汤，而我私下里还给它起了个名字，那就是“空汤”。事实上我一直觉得空汤比较形象，因为喝这种汤的时候，除了上面飘着几瓣葱花以外，那真是空无一物了。

　　汤虽然是空的，也和营养不沾边，但自小父母双亡，就是靠着祖父的这碗空汤我长大了。再好的东西吃得时间久了，也会觉得味同嚼蜡，何况长年吃这种比白开水仅多一点滋味的空汤。有时候我会向祖父抗议，他这才会给我做一回炒土豆片，赶上我学习成绩好了，还会多放一点油，把土豆片炒成焦黄色，那简直算是我儿时的大餐了。

　　说起来我家的生活并不困难，祖父母都有工资，手头还有积蓄，但可能是自小穷怕了，祖父在吃穿上，从来是严于律已，更严于待人的。家里几乎不买肉，赶上年节吃上一回饺子，也肯定是买回来最肥的肉。我从小到大，就没看见过祖父买过排骨，他说那种东西不实惠，偶尔有亲属送来点排骨，祖父肯定要用小刀，仔仔细细地把排骨上所有的肉都剔下来。做的时候绝不能红烧，必须要配上一大锅土豆，放很多很多的汤才行。等我难得地把一块排骨咬到嘴里的时候，我不由得赞叹祖父的眼力真是好呀，剃得可真干净！排骨排骨，真是名符其实的“排掉肉的骨头。”

　　不要以为没爹妈的孩子受到祖父的虐待，事实上他对自己更为苛刻，一辈子都没穿过几双没补过的袜子，最好的衣服也是捡我穿剩下的。就是这样一个比葛朗台还要吝啬的老头，却把辛苦攒下的钱分给了长大成年的儿孙们，帮助他们成家，帮助他们买房子。88岁那年，祖父把最后五万块钱交给了市里条件最好的儿子，搬到了儿子家颐养天年。可是一个月以后，身无分文的祖父被赶了出来，双目几乎失明的他怎么走回来的我都不知道。以往祖父在病得很严重的时候，都不肯去医院治疗，这次他自己要求入院，却再也没有出来。

　　祖父在这个世界上的最后一口东西，是我喂的，他说要吃罐头，我刚要给他打开一瓶桔子罐头。他忽然说，桌子上有个半瓶的，先吃半瓶的，再吃整瓶的。看着祖父合上了眼睛，我再也忍不住悲伤，想起我从前曾经无数次抱怨他给我做的饭菜不香，无数次抱怨他用空汤来对付我的胃肠，但如今，这碗空汤却成了我永远的奢望。我多么想再喝一碗他亲手泡制的空汤，还是葱花、荤油、酱油、少许盐和热水，如果说多了一样东西，那一定是我无比悲痛的泪水。



——我谨保证我是此作品的作者，同意将此作品发表于中财论坛。并保证，在此之前不存在任何限制发表之情形，否则本人愿承担一切法律责任。谨授权中财招商投资集团有限公司全权负责本作品的发表和转载等相关事宜，未经中财招商投资集团有限公司授权，其他媒体一律不得转载。

[ 本帖最后由 木门长子 于 2013-12-26 15:32 编辑 ]

房子

关于大米饭引发的回忆与认识，文字真实而深刻。

木门长子

两则小文都与生活有关，呼吸之间透出真情实意。生活是一团麻，经历者多，知悟者少，能从生活中提炼从而达悟就是生之境界。相对来说第二则更好，亲情的味道、岁月的沉淀哲思哲理。

李兴文

艰难时世，终成过去，抚今思昔，当更珍惜。

澧水寒儒

第一则有些杂文的味道，第二则写出了真性情，亲情的味道很浓重。拜读，问好！

“假使我也年八辈子吃不上一回米饭，也经年累月不见一回肉味，那么我是否会比他矜持，我不敢保证。”

此句斟酌一下。

剑鸿

散文不排除讲述，尤其是这样真切的讲述，在讲述的形式和意味层面，作者还有很大的空间可挖。

潘霞

空汤，我也喝过。

淡淡不如风

原帖由 潘霞 于 2013-12-30 10:13 发表
空汤，我也喝过。

哈，特殊年代的特殊美味。