真实的人生，人生的真实 ——对透透新散文集《底色》的分析

王克楠

　　
                                    真实的人生，人生的真实                                                                     
                                                                 ——对透透新散文集《底色》的分析
　　
　　收到了透透的散文集《底色》，并且用六天的时间读完，读后的第一个感觉这是一部有难度的写作。透透的写作突破了女性写作的娇柔，直接把冷静的目光投向生活的深处。她的笔下是百姓人生，不仅仅是广西乡下的美好风景。通过她的散文可以看到我们这个时代的人生百相。
　　
　　毫无疑问，透透的写作是有根的写作，这个根就是生养她的桂北小山村。她是从这个山村长大，上大学后离开这个村庄的，但是这个村庄是她的生命之根。她的回忆，还有她的梦，都和这个村庄有关，可以说这个村庄已经成为她的生命的组成部分，是融化到她的血管里的风景。她从农村到城市，然而心还在乡村，这是许多出生在乡村的作家的共同的特点，因此，透透散文里的童年印象是那样地清晰，小河在跳舞，鸟在唱歌，各种树木荫护着并不富裕的童年生活。
　　
　　在透透的这部散文集里，有相当多的篇幅是写人的，写故乡的人，在她的笔下，有终日为生活而奔忙的父母，有童年的伙伴，有乡下的邻居，有农村小学的教师......写这些人物，不是拔高他们，而是呈现他们生活的困顿和心灵的饥渴。即使是写有明显人格缺陷的人物，也是冷静地寻找造成缺陷的原因所在。《泉边的孤寂》写的是独孤的老哥俩相依为命，哥哥的老婆疯病死了，弟弟是个矮人，终生没有女人，生理有压抑，年轻的时候，村里的女人们到泉边挑水，他曾经有意识暴露过自己的阴部。对于这样人，作者没有一味去排斥，而是以散文为解剖刀，去静静地分析。《洗澡》是透透的一篇力作，有的读者说可以当成小说读，当成什么读不重要，重要是对人性解剖的深度。这篇文章写出了青年女子树英的生理成长，显露了出了青春的美，这是一条线。文本的另一条线是树英的养父，一个窥视树英身体并且占有的妖魔，作者在文章的开头即用“蛇”这个意象来象征人性的恶，青春的成长和扼杀青春的人欲形成了鲜明的对比和反差，读毕深思也。
　　
　　透透的散文集里很多篇幅写了人性的善，无论是亲情，还是乡情和友情，都是温暖的灯。人在乡下生活，相处的除了亲人，就是乡亲，这些乡邻们大部分是善良的，是互助的，正是因为互助，才使得她们度过了断粮的困难年代。《对门》写的是对门邻居，既然是对门，就像是一家人，由于太近了，碗和瓢不免碰撞，两家人曾因为孩子打架而吵骂，但是过后，还是有来往的，“自家没米的时候，也顾不得心里的那层隔阂，两家的女人都会拿个瓜瓢，一脸和颜地去对门借两筒应急。”《飘着橘香的记忆》写的是上小学时的女同学阿屏，橘园是阿屏家的，这个与作者同年同月出生的女娃，“人小鬼精大，读书聪明，做事灵巧，唱起歌来像一只黄莺，讲话时，声音也摇铃铛似的。”童年的时候。俩人一起疯，一起野，一起上学、爬山、下河。两个人一起上完了小学，进入了丹州五七中学，但是，阿屏却由于和胞兄吵架，赌气不再上学，成为能干的农村姑娘，成为农妇，走向另一条道路，什么是生活，生活就是选择，在人生的的关键时刻，你选择了这个而不是那个，后面的道路就截然不同。
　　
　　对于生活来说，人人喜欢喜剧，但是喜剧只是希望，真正的生活里存在大量的悲剧里，不是降临到这个人头上，就是降临到那个人头上。在透透的散文集里，比如《六嫂》，六嫂是作者乡下的邻居，“六嫂读书不多，但是心灵手巧，做事麻利，还有一副好嗓子，唱的一腔好听的六甲歌。”六哥六嫂结婚后恩恩爱爱，勤俭持家，日子可以说过的红红火火，但是天有不测风云，六哥得了一场大病，花了不少钱治病，伤了家庭的元气。散文《谁的土屋》写了终生没有娶上媳妇的何弟，“母亲带着妹妹离家出走，改嫁到陆川了，剩下父子俩，父亲平时只会给别人打些零活，挣俩人的一日三餐。”何弟的父亲去世后，这个农村青年都成为独孤的一人生活了。散文《空屋子》很有禅意，写的是人生的无常，房子的主人在这个村庄算是书香门第，但是妻子没有生育能力，他就“走婚”和另一个女人生了名字叫杰的儿子。杰先结婚，后来离婚，他的大女儿得了白血病，并在16岁夭折。作者在用同学的名字命名散文的《唐娟》里，写了她的美丽端庄，也写了因为工厂事故而丢掉了她一只胳膊的悲惨。“唐娟，就像一叶含羞草，稍稍一碰，就合上了自己。”这篇散文里，还写了唐娟工友们的命运，因为工厂机器漏电，工友老贲触电身亡，守遗体的工友老荣病死，接二连三的死亡，夺走了一个个家庭的欢乐，而工厂越来越不景气，“后来，油脂厂改为私营公司，裁减人员，唐娟不得不离开工厂，回到了大寨，家人便把家里的大菜园交给她专门打理。”悲剧发生了，去世的亲人走了，活着的人还要继续生活，无论是唐娟，还是老贲的妻子，都要坚强地生活下去，坚强是她们唯一可以选择的生活方式。
　　
　　面对中国轰轰烈烈的城镇化运动和抛弄进城运动，透透无意去做正面的评论，她通过散文《留守》写出了桂北农村的真实存在。“这个寂静的小山屯，住这几十户人家，却常年看不到青年人的身影，留在这里的，大都是老人和孩子，还有几个病残之人。”老人为外出打工的孩子抚养他们的孩子，可怜巴巴地等待远方亲人的信息，有好的消息，也有不好的消息，无论好和不好，必须承受，还有在外打工致残者，“也有人回来不再离开，拖着那条被机器轧断的腿，一瘸一瘸地到田间地头去。”出外打工，确实改善了老家的生活条件，但是打工不是天堂，有着各种各样的辛酸，《山路弯弯》里记叙的是同年舅的女儿英英在外打工的事情，英英先后去武鸣、南宁和广州打工，但是后来离奇地病死，“家人翻查她的遗物时，找到了三本存折，一本是广州的，四千多元，一本是南宁的，五百元，一本是武鸣的，一百元，但是一个密码都没有找到，英英死的时候也没有说。”
　　
　　当然，透透的这部散文集，不全是冷调子，还有暖调子，她一旦写到了故乡的风景，就有无数的欣喜。故乡的一草一木，一土一石都是可爱的。也存在着尴尬，对于故乡无限的深情，无法传给作者的儿子，存在决定情感，儿子从小在城市长大，无法培养出对乡村的感情，散文《无法回家的孩子》，就记叙了让儿子回家过年的艰难。这部散文集的暖，还有许多篇幅记录了在艰苦年代相濡以沫的亲情，《烧炭过冬》写的是作者的父母如何在过冬前艰辛地挖窑烧炭，“好窑，好柴，才出好炭。”作者小时候提着小火笼上学，母亲叮嘱的场面，令人难忘。《不能迟到》叙述了乡村生活的困顿，“青黄不接的时候，我家除了看队长的脸色，求他赊出谷子外，母亲还要挨家挨户地借钱借粮，拆东墙补西墙，父亲还要掘地一尺挖山薯，刨葛根，左拼右凑，全家还要芥蓝稀粥、木薯粑粑掺合着吃，日子才能熬过去。”《温暖的猎枪》是作者通过写自己的父亲狩猎，来改善家庭生活，度过口粮不够的艰难年代。
　　
　　作者写到了故乡，就等于回到了童年时代，童心就出来了，在《闹鱼》里写了捕鱼的夜景和神秘气息，“我们就像饿坏了孩子，乘其不备去偷它口袋里好吃的东西，那东西就是藏在水塘里的鱼群虾帮，我们觊觎已久。”《看飞机》写了对飞机的新奇感觉和对未来的畅想，《谷楼和鼠》写了人和老鼠之间的较量。让人难忘的还有她写的《风雨桥》，风雨桥是中国西南少数民族聚居的地方特有的风景，因为河流多，就桥多，因为雨水多，桥就要顶子，有了顶子，就可以遮风避雨，就成了风雨桥。作者写了老人在桥上的安逸，写了桥廊两端小摊上的侗族手工艺品。最主要的是写了风雨桥给人带来的幸福感，“在那样的幸福里，我也仿佛看见，女神正在风雨桥的那端走来，她的笑容，她的目光，她的玲珑的身姿，她的每一个动作，无不渗透了和桥木一样的元素。”
　　
　　作者在书的后记里说，“我力图用悲悯的情怀去还原记忆的本真，用温暖的笔触去描绘乡村生活的本色，用朴素的语言去表现人的内心的本善，并且期望那些我以散文形式书写的文字，能够做到情感的在场和真实，在切入现实生活经验的同时，又能显示出一种超越日常生活的怀疑和批判的力量。”这是作者的文字追求目标，可以说，她通过她的散文集已经大部分达到了，唯一不足的是批判的力量，相信她会在今后更加成熟的写作中，或者以乡村，或者以诚实为描写对象，更加自觉地研究生活深处的东西，研究人性深处的东西，写出更有思想性的散文。
　　
　　                                                                                                  2014年3月于西山书院


[ 本帖最后由 王克楠 于 2014-3-30 13:03 编辑 ]

高迎春

透过评论，可以看到透透散文集的梗概，有悲悯情怀，有人文关怀，更有对生活的热爱与希冀。祝贺透透散文集出版！

王克楠

原帖由 高迎春 于 2014-3-31 10:06 发表
透过评论，可以看到透透散文集的梗概，有悲悯情怀，有人文关怀，更有对生活的热爱与希冀。祝贺透透散文集出版！

  谢谢迎春点评，透透是一个广西有实力的散文作家

王克楠

请各位朋友点评。

房子

从字里行间可以体会大克楠兄是认真研究了透透散文的，文字渗透作者文章的内容与思想核心，解析得透彻。

范廷伟

点评细致精准，令人对作者的创作风格有了大致的了解，读来受用！

王克楠

原帖由 房子 于 2014-3-31 15:40 发表
从字里行间可以体会大克楠兄是认真研究了透透散文的，文字渗透作者文章的内容与思想核心，解析得透彻。

  谢谢房子的解读，透透的散文确实有自己的风格。

王克楠

原帖由 范廷伟 于 2014-3-31 18:01 发表
点评细致精准，令人对作者的创作风格有了大致的了解，读来受用！

  嗯，透透的散文确实有自己独特的风格

梁星钧

散文化语境，好读也令人思考。
推介式分述，抓特点，有过程，重发现。
一种特殊的吸引力和感染性艺术效果。

王克楠

原帖由 梁星钧 于 2014-4-2 10:29 发表
散文化语境，好读也令人思考。
推介式分述，抓特点，有过程，重发现。
一种特殊的吸引力和感染性艺术效果。

  谢谢星钧的理解，我正在努力

夏冰

来学习。问候诸位老师。

王克楠

原帖由 夏冰 于 2014-4-2 21:49 发表
来学习。问候诸位老师。

  夏冰版主多批评