灵魂深处的对话

夏冰

　　——读梁星钧《送父亲回家》

　　读《送父亲回家》，有一种沉陷的感觉。语言的深沉冷冽与文本相契，有一种硬度在里头，有一种理性在里头。这样的语言把内心深处的情感巧妙地糅杂了起来，让人感受到了非同一般的感染力度以及震撼力度，很容易就抓住了读者的心。

　　作者是擅长理性思辨型的人，这一点在他的许多作品中都有所流露。而在这篇五千余字的散文里，面对父亲的猝然离世，作者情不自禁悲从中来，在一种汪洋恣肆里倾吐，可谓披肝沥胆，呕心沥血。而让人称道的是，文中不仅描摹了父亲的形象体征，诉说了父亲的性格脾气，更彰显了父亲的人格魅力及其深远意义。因此父亲的形象是鲜明立体的，是耐人寻味的。父亲“一生的随和简朴”，“自己内心的强大”，豪气冲天的强势脾性、健壮结实的体格，通过作者含悲带泪、细致入微的点滴描述，逐步为读者所熟悉起来。虽然是在与自家儿子的“对抗”中得以表达，但也是活色生香，生动逼真，令人过目难忘。

　　在灵魂深处与父亲对话，是本文的核心，也是该文的亮点。而这种对话，是在叙述父亲的往昔的同时交替进行的。父亲曾经的那些本真过往，作者娓娓道来：父亲是健壮的，一生只害过三次病；父亲不多言，关键时候总是那么干净利索的几句话，说完掉头就走，根本不听人辩驳解释；父亲当队长二十年对群众对集体对国家大公无私的大德，辛勤养育儿女长大成人的大恩；父亲对儿子的高压打骂责罚是严厉的，惊人的，因教育方式方法失当给儿子造成了身心重创……让人集中感受的是，这是一位严厉的父亲，说一不二的父亲，“老子就是天”，但这位父亲不知道，在他横眉立目拳脚频施的日子里长大的儿子，“只求人格的完全独立和生命平等”，所以根本不服他，反而叛逆不止。于是父子俩就这样“耗”着，僵持着，全然没有立足于客观理性辩证基础之上的沟通对话，这也成为作者所认为的父子俩之间最大的遗恨和痛苦。

　　事实上，这样的情形绝非个例。更多情况下，我们习惯了服从于父母长辈的教诲，哪怕是责罚打骂也觉得理所当然。尤其是上个世纪长大的人，更能理解这一点。你逆反就是大逆不道，就是不应该！纯粹意义上的人与人之间的平等，既没土壤，也没意识，更没行动，有的也是零敲碎打，不成气候的小动作。所以这位做儿子的遥想当年之“不堪回首”，就是想在父亲有生之年与他好好辩论一番，交流清楚，达成共识，然后真实书写，希望不仅成为父子间的心灵史，也成为有益于他人的教科书，但天不祐人，这样的机会父亲没给他，就那么毅然决然地走了，从而给这位儿子留下了深深的遗憾。父亲的走，让他痛彻肺腑，并且，他不甘心就此与父亲诀别，他耿耿于怀，失落感挥之不尽，以至于一次次提起笔来，写下对父亲的缅怀，以及“讨伐”。而透过这些缅怀与“讨伐”的文字，我们不难意识到，那种深重的情感厚度以及人性的思想光芒，已然直抵心底，唤起我们的主观自觉性，从而去作想，我们在现实中如何做长辈？如何面对自己的孩子们？亲情的维系靠什么？上下辈之间的有益交流沟通如何实现？等等话题。联系现实中长辈子辈之间缺乏沟通造成的诸多悲剧，你就能够心领神会，明白这种思量并不是可有可无的，并不是无足轻重的。

　　该篇能够在对父亲的深切追思中做理性的探究思量，语言风格个性，情感抒发饱满，理性认识客观，具备了良好的内质。很多时候，我们习惯了阅读那些深情的抒发性的文字，却不习惯这样理性与感性交叉交织相融的文字。事实上，在某种意义上，这样理性感性相得益彰的文字，是个性的、心灵的、富有思想含蕴的，总是要优于那些一统的、全体的、我们耳熟能详的文字。惟其如此，才更拥有了某种高度和层次，才能让人在感动之余，感受那种骨子里的精气神。所以我们阅读文本的同时，一方面会感知父亲所作所为的时代局限和个体局限，另一方面，也会深切为父亲的精神含蕴和人格力度所折服。而父亲这种永恒的精神，既光照子女，也光照他人，是不可仿效的，不可复制的，是独一个。

　　值得注意的是，该篇散文的标题独具匠心，情深意长，“送父亲回家”的意味是双向的，这里的“家”既是常规意义上的那个亲人聚集生活的家，又是父亲将要抵达的那个心灵之家。让父亲安息，安止，不仅仅是那具躯体，更重要的是心灵意义上的。结合全文来看，我更愿意把这个“家”理解成后者。很显然，重心放在这样的基点上，文本的反思意义更其凸显。而且在这个不乏深沉的表述当中，也寄予了作者那份拳拳孝心以及责任意识，更容易引发读者深度共鸣。

　　在阅读的过程中，我多次注意到了作者的良苦用心。作者并非完全沉浸于悲伤自责里不可自拔，而是能够较好地把握节奏，运用一定的技巧来把控抒发与思辨的分寸感，让文本拥有某种艺术美感。比如文本的切入角度，以驾车送父亲回家起笔，但作者并不是紧接其后就形成顺序叙事样式，而是展开了深情的诉说与追忆，三部分之间的过渡衔接也自然得体。再比如第一节的最后一段，“我说这些，是有太多太多的依据。但也不知该从何说起。”本来作者说有太多太多的依据，那么是什么依据？读者很想听听，作者却说不知从何说起，戛然而止，本节结束，留下了足够的悬念。一方面，这是写作技巧，也是情感表达的真实流露。人在极度悲痛之中，确实会有“话语多多，无从说起”的真切感触。这一点我在自己的父亲去世后亲身经历，至今难以忘怀，所以读到这一句，共鸣就自然产生了。另一方面，“但也不知该从何说起”，这个语式让我想起了杜拉斯《情人》中的那种表述风格。或许作者在写作时候并没想到杜拉斯，但人类共有的情感基础，就会促成这种局面，即运用相类的表述方法来说出自己内心最真实的感觉，这是你绞尽脑汁也想不出来的，它源自内心，源自自然，有看似不经意、读来妙不可言、无法取代之功。另外诸如“现在说什么都晚了”，“现在我什么都不说了”等等句子，也都隐约地存在于文本中，取得了一定的联接和照应作用，达到了一种平衡。

　　综而言之，梁星钧的散文《送父亲回家》不落窠臼，着重于深度追索人性深处的精神因素，完成两代人之间的灵魂对话，有着极其可贵的认识价值和借鉴价值。尽管行文过程中还可稍作提炼，以臻完美，但瑕不掩瑜，它是一篇融入了作者独到情感与思想的佳作，值得用心品鉴。

　　2014-6-26

梁星钧

　　作者此评抓住了我拙文的痛点。我一直有个结，想在该文中有效地表达出来，不管其显隐的程度。实说，该文我写了好几个版本，最初的版本，以迎送为线，更加感人，本篇以追索探求为宗，把最大的遗憾及困惑揉进去，当然还有第三个版本，以叙事为主，在叙事中生发力量。感激作者对我拙文的走入内心 。父亲的文章我写了好几次，比如初版就完全是用泪水浸泡出来的。父亲的许多，对我是个秘，对这个世界是个秘，我处在揭秘的痛彻及其追索的新鲜好奇的巨大刺激中。
　　陈华清说过她不愿写自己的母亲，因为怕提，很痛。我也同样。故我每提一次，就是自伤一次。但人类好像乐意在伤痛里，不是麻醉，而是突围！
　　谢谢作者。此评甚好，我会再赏，用心体会。其发现和提示都令我惊之。我会更努力。

房子

评论一篇散文，从语言感觉到情感力度，从世俗常理到人性本身，可谓用心而深入地对文章进行了细致体察和如心感知。

刘彦林

前来学习，问好。

靓丽人生

入情入理的评论，切入角度新颖，深刻有力。彰显一种豪迈之气。

高迎春

在灵魂深处与父亲对话，是本文的核心，也是该文的亮点。而这种对话，是在叙述父亲的往昔的同时交替进行的。

高迎春

该篇能够在对父亲的深切追思中做理性的探究思量，语言风格个性，情感抒发饱满，理性认识客观，具备了良好的内质。

徽州雪

夏老师真是博学多才，哪种文体都能这样优秀，仰望，学习！

高迎春

综而言之，梁星钧的散文《送父亲回家》不落窠臼，着重于深度追索人性深处的精神因素，完成两代人之间的灵魂对话，有着极其可贵的认识价值和借鉴价值。

高迎春

作者对梁星钧的散文《送父亲回家》，做了细致的梳理和点评。父亲是严厉的，父爱是深沉的，所以父爱如山。父子两代人，可定有代沟，所以在家里，儿女还是乐意和母亲交流。我的父亲也很严厉，以至于我们都有意无意地躲着他。可是，从内心里，我们还是感受到了父爱。读这样的好评论，是一种情感的升华，是一种精神的享受。

夏冰

原帖由 梁星钧 于 2014-6-26 09:47 发表
谢谢作者。抓住了我拙文的痛点。我一直有个结，想在该文中有效地表达出来，不管其显隐的程度。实说，该文我写了好几个版本，最初的版本，以迎送为线，更加感人，版本或后面的，以追索探求为宗，把最大的遗憾及困惑揉 ...

嗯，同感。当年我父亲去世，我也是经历了几年之后，才慢慢复原的。心理的损害无法尽言。所以我很理解梁版的心情以及思考。在此基础之上，结合你的文本做了一些梳理探讨。但愿没有误读。

潘霞

能引起共鸣的，都是好文字。
问好夏冰老师！

蝶小妖

学习老师精彩的点评。入情入理的评论，剖析详尽，细致入微。小妖问好！

梅园星语

夏老师的解读是原创的点睛之评，让阅读者在原创的艺术享受里感受更高的精神再造。

夏冰

原帖由 房子 于 2014-6-26 13:54 发表
评论一篇散文，从语言感觉到情感力度，从世俗常理到人性本身，可谓用心而深入地对文章进行了细致体察和如心感知。

谢谢房子老师悉心评点。惟愿所写能揭示原作特色一二，抓住其核心东西，让人受益。问好。