本帖最后由 雨夜昙花 于 2016-8-18 08:21 编辑 <br /><br /> 老家有个刘汉成 ◇ 昨日时光
马裤先生是老舍小说中的典型人物,在他身上暴露出许多人性的弱点,甚至是严重的缺陷。比如说他爱慕虚荣,“穿马裤,戴平光眼镜,青缎子的洋服上身,胸袋插着小楷羊毫,足蹬青绒快靴”,从穿戴上看,马裤小说爱赶时髦,没有文化却要装成一副有文化的样子,结果洋不洋土不土的,样子显得非常滑稽。 比没文化更可怕的是没有教养。马裤先生动不动爱使唤人,以为自己出了钱,不要人服务就吃亏了。于是就“茶房,茶房,茶房”地叫,一声高过一声。他举止粗俗,时常用食指挖鼻孔。和许多中国人一样,他爱占小便宜。用列车上免费提供的毛巾把钻鼻孔、擦靴子。更可笑的是,他对别人要求高,对自己要求低。明明自己坐的是二等车厢,却不满意“我”只坐二等车厢:“你坐二等?” 马裤先生的这种言说方式,像极了我老家的一个邻居刘汉成。或者说我老家的邻居刘汉成,他就是个活脱脱的乡村版的马裤先生。 刘汉成见了我,必然要问三句话。 第一句:“还在二中?”言下之意是:“怎么不调到一中去?”等我调到一中去,他又期待我去西安的中学;等我去了西安的中学,他又期待我去北京的中学;等我去了北京的中学,他又期待我去美国的中学,甚至大学;等我去了美国,他就会问:“你怎么不到火星上去?”——这是典型的马裤先生的论调。
刘汉成是什么人?他就是我老家的一个农民。早些年种田,这些年进城搞货运信息,也就是村里人说的“撵汽车”,挣了几个钱,但也不是很多,居然嚣张成那样。现在想来真是笨,我应该问问他:“有本事你把自己发射到火星去,让我见识见识啊?”这话一定会把他噎死,因为一个农民大约是不了解大推力火箭是怎么回事的,他以为去火星就像过年时在他家院子里放个天老鼠那么简单。 第二句:“你一个月挣多少钱?”在中国,乃至全世界范围内,私有财产是个很隐私的问题。哪有人到处打听别人收入状况的?刘汉成就是这样一个十分无聊的人。怎么回答他呢?说少了,他瞧不起你;说多了,他又不相信。 早些年我就上过他的当,老老实实告诉他:“我的工资是57块钱。”那是1985年,我刚参加工作,遇上调工资,够幸运的了,可刘汉成居然说:“才这么少啊,我要挣那点钱,就会饿死的。”那时候,刘汉成还没有进城撵汽车。农闲的冬天,他整天操起手,棒槌棉袄上捆一截电线。他就种庄稼,一个月挣不来五块钱,竟然瞧不起我这57块钱。现在想来真是笨,我为什么不问问他:“你一个月挣多少钱?”他肯定会“嘿嘿”一笑,厚着脸皮说:“我挣不来一个钱。” 第三句:“坦克你坐过吗?军舰你坐过吗?”这又是能噎死人的话,只有刘汉成能说出口。去年春夏,我那老母亲去河北廊坊我三姐家玩了几个月,回来后跟乡亲们说:“这回我可见世面了,飞机也坐了,高铁也坐了……”刘汉成抢白道:“坦克你坐过吗?军舰你坐过吗?”这一下竟把我那老白发苍苍的母亲噎住了,她说不出一句话,转过身回到家里生闷气——她跟我一样嘴笨。事后我教她:“你就不知道回敬他一句,‘难道你坐过坦克坐过军舰’?”这话要返回去,也够刘汉成受的,起码能把他噎个半死。部队上的武器,老百姓能随便搭乘吗? 一个整天撵汽车的人,钻进钱眼里去了,哪有时间坐飞机坐高铁,更别说坐坦克坐军舰了。而且,他是个多么节俭的人啊!一个扫把用十来年,扫成光蛋蛋也舍不得扔。热水瓶是他1975年跟嫂子结婚时的陪嫁,竹壳子的,现在还在用。他天天撵汽车,却舍不得给自己买辆哪怕便宜点的汽车,整天骑个“红公鸡”。见我开了四个圈的车回老家,村道上遇见了,眼睛盯得锥子一样,转头目送我很远,那意思大约是说:“你一个穷教书匠,哪来钱买那么贵的车?” 有一天黄昏,我在我家旁边那块种了樱花树的责任田里锄草。刘汉成家的责任田和我家的紧挨着,田里种的是油菜,刚刚收割了。见我回家了,刘汉成嘴里叼了纸烟,一边朝我走过来,一边用很夸张的声音打电话。那一定是说给我听的,无非是他撵汽车的那点小业务:“喂,老张,你把车开过来,停到新民寺转盘那里等我,这个货是到成都的。什么?两千块钱搞不成,我只给你一千八……”挂了电话,他先是给我散纸烟,我摆摆手说不抽,他就用了貌似关切的口吻对我说:“你种这树有啥用,能卖几个钱?今年树苗不值钱了,你送给我我都不要。”这一回,我没有像以往一样保持沉默,而是非常诚恳地解释:“大老表,我种这树不是为了卖钱,是为了帮我妈占田。况且,我也没说要送给你树苗啊?” 这话把刘汉成彻底噎死。他干咳了一声,很无趣地走开了。 一个眼里只有钱的人,是不是活得很可怜?一个有意无意要跟人比较来比较去的人,是不是活得很无聊?是要从比较中找到一点安慰吗?一个什么事自己都做不到,做不好的人,又有什么资格去要求别人做到做好?现实生活中,刘汉成这样的“马裤先生”无处不在。他们苛求别人,宽待自己,这和古人“严于律己,宽以待人”的美德背道而驰。他们还习惯于吃自己的饭,操别人的心。也就是汉中人说的“吃家饭,管野闲”,有点让人讨厌。 早些年的刘汉成可不是这样的,他是个淳朴善良的热心人。 早些年,大约三四十年前,我们是邻居,中间只隔了几块田,还有一条沟,偌大的田坝里只住了我们两家人,两家的大人孩子就经常串门,关系好得很。我弟弟四岁的时候得了脑炎,整天哭着喊头疼。我爸不管,以为是一般的感冒,就没送他去看医生。是刘汉成背起我弟弟,和我妈一起,走了十几里路去县医院给我弟弟看病。幸亏看得及时,弟弟保住了一条命,也没留下什么后遗症。还有一回,我二姐骑自行车不小心掉进沟渠里去了,大冬天的弄得一身水,又冷又吓浑身直打颤。是刘汉成把我二姐拉起来,又飞快地跑回家给我爸爸报信。 那时候,刘汉成没结婚,还是个小伙子,力气特别大,生产队里谁家有事他都去帮忙。像砍树、挑粪、拉架子车、做砖瓦、烧窑、盖房子一类的活,他都会做。做完活吃饭,吃完饭一拍屁股走人,根本不会要人一分钱。 不知从什么时候开始,刘汉成变了,变得犀利起来,嚣张起来,一点也不谦虚厚道,眼里只有钱了,而且喜欢跟人比较。小富之后开始嚣张,别人都比他混得差他才会高兴。表面上看,有社会大环境的因素。市场经济逼着刘汉成去不择手段地搞钱,去盲目地崇拜金钱。但从根源上讲,还是源于他的自卑吧。一个内心强大的人,何必在乎别人比自己混得好或是混得背呢? 强烈的自负,来源于强烈的自卑。刘汉成是这样,马裤先生也是这样。
2015-2-6
|