中财论坛

 找回密码
 注册
查看: 3269|回复: 17
打印 上一主题 下一主题

[原创]生命和生命相望『上』

[复制链接]
跳转到指定楼层
1#
发表于 2005-3-8 21:46 | 只看该作者 回帖奖励 |倒序浏览 |阅读模式
  
                 
  一
                 
  我没有准备。
                 
  我不懂,更不明白这意味着什么。
                 
  我的身体发出相反的语言。我的脚步轻快,踮着脚尖在铁轨上夸张地走,双手横出去,上下摇摆;我的发梢有淡淡的清雅的洗发液的气味;我的嘴角上翘,微笑,眼睛明亮,因为睡眠的充足。这一切都在传达:我满足、我幸福、我懂。
                 
  空气清新,天空湛蓝,阳光灿烂。铁轨并排着伸展,枕木油黑,碎石成垄。铁轨的旁边,一条河,很少的水,细缓地流淌。有水草,水草的上面,露水晶莹。晨雾从河面上隐约上升,黑色的槐树和阔叶的法国梧桐都疏朗,因为了秋的季节。我的脚,粘着铁轨上来下去再上去再下来,重复儿时的把戏。这铁轨我从童年走到少年走到青年,我的眼光向前向后都看不透路轨的尽头,我知道的是,铁轨从来没有注意我的成长,它,并不苍老,但破败,灰尘日日夜夜蒙蔽下去,却徒劳。它,并排着,永远并排着,永远的相望着。我用眼角斜视着妻子,她的脸色在阳光下苍白,她沉默,我看出她的忐忑不安。我伸出手,她的手凉。
                 
  我们步行去医院。我们要去证明一个事实。
                 
  医院并不洁净,人很多;佝偻着身体的老人,仰着头走路的女人,躺在担架上的病人,抽着烟,满眼猎人般张望着的出租车司机,抖动着手里报纸的小贩;咚咚作响的高跟鞋撞击水泥地的声音,连续咳嗽的声音,没有理由没有原因噪杂的声音,都从车里,从一个个的房间里,门缝里挤出来,滚出来,霸占着走廊、大厅和被挤变了形状的院子。我进入,我感觉这一切,我感觉它们像透明的空气一样,只在这一刻,和我发生关联,实际上对我毫无意义。
                 
  妻子从B超室里出来,用手捧着一张小小的,白色的纸条,眼睛不敢移开,眼睛盛满了水。纸条很薄,轻,黑色的几个字,单胎,正常。开始了,持续到现在。我必须承认,当时,我的感觉麻木、朦胧。可是,我的嘴角裂动,没有意识,我想到,自己可能笑了。后来,我经常引用这笑,给别人讲课般,用过来人的口气,形容一个生命的存在对我的意义。这意义就是可以不经思索,可以没有理由的幸福和满足。我讲了几年后,不再讲。在夜静的时候,我看着天花板,眼睛能够触摸的空间都是黑色,耳边有均匀的呼吸声,这声音放肆,证明着极度的舒坦,衬出夜的静谧。为什么会笑?是的,我应该笑,从世俗的角度来推测,但我现在知道,我的笑毫无理由。我在获知一个结果的时候,并不懂一个生命对于我的意义。我能够感知的仅仅是,爱的必然结果,其实更多的是欢愉的,肆无忌惮的欢愉的必然结果。人们很多的时候将自己的欲望图腾。
                 
  就是这样,就是在秋天,一个生命闯入了我的生活中,没有任何道理可讲。
                 
  我从来没有计划过创造这个生命,欢愉是本性,结果是命定。几十亿分之一的可能,然后决定了是他,而不是那个同样可以类似的“他”或者“她”。我一直揣想,他和“他(她)”肯定是有差别的,他们之间的差别甚至可能让我瞠目结舌。妻子的身后,一个女人在追问,你们是留着,还是做掉?我有点懵懵的感觉,开始听不懂,后来瞬间醒悟,然后大吃一惊。这个女人的话让我知道,我可以决定一个生命的生或者死,我可以决定他或者她是否可以来到这个世界上。我从来不知道,我拥有这样的权利。如果我行使了这样的权利,那么这个“他”可能会是另外的一个“他”或者“她”,或者根本就像没有存在过一样。我并没有行使自己的权利,我没有进行选择,这也仅仅像一艘青色的竹排沿浩荡的江水顺水而下,随意的漂流而已。这不是爱,这是肯定的。我几乎还是一个孩子,我只是顺应了世俗的选择,并且根本就没有去深究过。我想,一个生命对于我来说,在妻子从B超室里出来那一个时间和空间里,其中的意义是我的能力深究不了的。而“他”没有选择的余地。生命,我的,他的,开始了一种轨迹。
                 
  回来的路上,我们还是沿着铁轨走,铁轨还是并行着伸展。妻子将长发剪了,已经是傍晚的时间,夕阳就照在妻子的短发上。妻子的头发淡黄色,淡黄色的头发迎着金黄色的夕阳,绚烂,光亮。我看着妻子,她的脸更白皙,光环在她的身上发散。是的,这光环我感觉得到。报摊的小伙子也感觉得到,他一直偷偷看着,我不生气,我还挺自豪。那个小伙子后来不卖报,他开始卖水果,我从他的摊子上买西瓜还有桃子。
                 
  二
                 
  我失望,我用微笑掩饰我的失望。
                 
  我害羞,面对一个生命竟然害羞。很多的时候,我可以这样理解,我面对的生命是我生命的延续。这些话是别人的,我听来,无错无对,过去与我无关,现在,我沉思,后,置疑。
                 
  瘦,小,红色的脸,闭着眼。这很可笑。我看他,第一眼,我的心怦怦乱跳。我扭转了头,片刻再回来。他应该更漂亮,他的鼻子应该更高挺,他的皮肤应该更白皙,他的脸形应该更清秀。然后我无奈地确定,不容置疑:他是我,他是我的影子。他的轮廓是我的,他的肤色是我的,他的眉毛,他的眼睛,他的鼻子,这些都是我的。
                 
  很多年后,我带他到海水浴场去。海水平缓的起伏,沙滩绵软。到处都是人,到处都是孩子。他融入沙滩的人群,像海水奔涌到沙滩上一样,瞬间踪迹全无。我担心,旁边朋友嗤嗤乱笑。他说,别担心,整个海水浴池的人,看见你的儿子,稍后,再看见你,都会说,喂,你的儿子丢了。我刚开始还不懂朋友的调侃,后来才知道,不但但是我,在局外的人来看,他也是我。如此想象,这几乎是一个奇迹。
                 
  但,更多的时候,比如现在,我在想,这错了,他是他,我是我,我们是两个不同的生命,我们各自行着各自的轨道。这轨道虽然可以片刻交差,但更多的时候,它们仅仅可以相望。
                 
  我要笑,感激,所有的人都认为如此。于是我就笑,这笑掩盖了我的失望。所有最平常的表情,都在诠释最空洞的言语。一个生命从诞生的那一刻开始,就肆无忌惮发出透明的,让人觉察不了的光线。这光线透视着他的周围,穿透他周围的人群。这光线压迫人,影响人,在人的体内催化、作用,改变着固有的秩序和已经存在的现实。这与弱小,智慧,财富无关。我对着医生笑,还对着母亲笑,母亲对躺在他旁边的女人说,谢谢你。母亲的话很真诚,很认真。躺在他旁边的那个女人睡了,她脸上的肌肉全部松弛,谁都可以看出她的满足。
                 
  他出生在最热的季节。我出生在秋季。
                 
  我惶恐,不安,焦虑,喜悦。我所有的情感和天气一样热。热,连续的热,铺天盖地的热,我将要被热蒸发掉一般。阳光撕裂了我所有的思维。我坐立不安,如一头嗅觉敏感的狮子,悄然发现异样的气味,那是潜在的入侵的信号。院子里的山楂树也热,静止,树叶低垂,满树白色的山楂花刚落,绿色的树叶中点滴的红色刚透出来。夜晚也热,月光也灸人。我在黑暗中起来,躺下,再起来。周围瞿静。我赤裸身体,汗丝丝哼着小调,冒着热气,趾高气扬。他安然入睡,毫无知觉。他霸占着整个床。我连床的一角都没有。他舒坦,我疲惫不堪。他现在陌生,红色的脸已经黄白色,眼睛还是闭着。他就躺着,我必须为他服务。他哭,我就要抱着他,在屋里走来走去,我为什么要抱着他走来走去?没有原因,没有理由。从他闯入我的生活中开始,我就开始惯性的做我必须做的事情,一个生命的本能。
                 
  我甚至还不习惯。
                 
  他回到了老屋,回到我出生的地方。这在我竟然生出很多的感慨。我想起轮回,我想起了圆形的轨道,我想起终点和起点一样,它们没有太多区别。老屋除了山楂树,还有几丛蔷薇,他们都在这个夏季疯长。屋檐和院墙可以由一根普通的铁丝串起来,完全隔离和相异的两个物体也只是因为一根线就可以搂肩搭背,亲密无间。阳光下悠悠荡荡的铁丝,在他回到了老屋的片刻,就挂上了他的衣衫。衣衫很小,红色的,在阳光下滴着水;水落在地上,片断蒸发掉。我出门,那片红色就刺激着我的眼睛。我不相信似的,这衣衫再次向我确证,一个生命侵入了我的生命中。我在院子里来回走动。我在想,这一切意味着什么?意味着责任?意味着纠缠?意味着我必须放弃我的自由,我必须对另外的一个生命负责?我并不情愿。
                 
  确切地讲,他在老屋只生活了一个月,断断续续的时间加起来。我在老屋度过了我的童年时光。我们从起点就开始分离。没有满月,他就跟随着妻子,回了门口有一座山的姥姥家。那座山不高,松树遍布,山顶可以望见大海。我的姥姥家在海边,我的身上流淌着海的血脉。他的身上是否也有海的血脉,有或者没有?他是我的影子,但这个影子变异,扭曲,我并不能控制,我只能牵引。他离开老屋,必须跨越铁路。铁路一直横亘在老屋的门前,德国人修建了它们。铁轨上载着南来北往的人,这些人我习惯看,但对于我没有意义。我看他离开老屋的时候,我轻松,我获得了自由,我似乎回到了过去的状态。清晨,傍晚的时候,我在门外散步,大片的青草铺地。我看着铁轨,向前看,向远处看,那条铁轨突然就变成了一条飘渺不定的线,我的眼睛被线牵引,这线,很长而且远,持久不断。
                 
  这很荒谬。
                 









---------我谨保证我是此作品的作者,同意将此作品发表于中财论坛。并保证,在此之前不存在任何限制发表之情形,否则本人愿承担一切法律责任。谨授权浙江中财招商投资集团有限公司全权负责本作品的发表和转载等相关事宜,未经浙江中财招商投资集团有限公司授权,其他媒体一律不得转载。
2#
发表于 2005-3-8 22:37 | 只看该作者
呵,总想孩子气地问一句,深刻会不会痛苦?
3#
发表于 2005-3-8 22:56 | 只看该作者
海、水、血液等一些词汇在文字中闪现,我没这样的经历和记忆,只好羡慕,这篇一贯的沉实
4#
 楼主| 发表于 2005-3-8 23:31 | 只看该作者
最初由 蓝印花布 发表
呵,总想孩子气地问一句,深刻会不会痛苦?


回蓝印花布,也是无所谓什么深刻不深刻的,只是我总感觉这种关系并非全是亲情~···

多说几句,我在写完了《底层写作者》后,开始对自己习惯的一种思路审视,我感觉需要另外的一种视野,后又有一个《雪~··》的文章,也是曾经写了一半,后来放下了,然后拾起来重新写完,算是交差。这个也是这样,曾经写了5000多字,也是放下了,现在准备写完了它,因为明天和后天都要到医院陪床,所以发上来,征求一下大家的意见,这个写完了,我自己是要尝试一些另外的写法的,关键是从题材上突破。我粘贴一个曾经写过的只言片语,说明我的看法:

新散文创作正面临更大的挑战,默视外在的激烈变革的现实生活,对体外的触觉迟钝,类似的文本和类似的题材反复出现,新散文开始陷入一种个体经验中不能自拔,这使得新散文的创作者的写作道路越来越窄,面对无限丰富的现实题材无从下手。新散文因此缺乏直面现实的文本出现,在社会向度上初显失败的征兆。这不单单是一种方向,更是一种技巧。艾滋病、贫富差距、农民的生活状态、环境恶化、社会底层的下岗者以及生计难以维系者不但难以成为散文创作的主流素材,更令人困窘的是,新散文的创作者在艺术创作手法上难以找到一种切入点,对此他们并不是没有觉醒,而是惶惑不安。遗憾的是,我到现在为止,没有看到这样成功的文本出现。

谢谢你的阅读,问好!!!!!
5#
发表于 2005-3-9 00:30 | 只看该作者
学习老乡好文!问好!
6#
发表于 2005-3-9 09:42 | 只看该作者
你对新散文的体验或试验在某种方向来说,我觉得是成功的,阅读你的文字有你半树的独特气味。底层写作者这篇文章不仅从文字上,更重要的是,真的从内容上感动了我。但从一贯的,这个一贯的来说,又是一种失败。你的优点也是你的缺点。
7#
发表于 2005-3-9 10:19 | 只看该作者
最初由 半树 发表
回蓝印花布,也是无所谓什么深刻不深刻的,只是我总感觉这种关系并非全是亲情~···

多说几句,我在写完了...


我一直以为,网络中的阅读和写字是更个性的,书写的是更为自由的思想与情感,的确这样的书写越发狭隘,你自觉地有意识地把视野扩大到更为宏大的现实生活中,我想不仅是新散文创作的必然走向,也是写作者个人人文意识的深沉思考与实践。新散文创作理念中的“有情”不仅单指个人的情,更应扩大广博到对大众的情,对社会弱体群的情。也祝愿你和更多的人能成功地走进这种拓开,创造出由此种变化而带来的更为强大的精神自由。
8#
发表于 2005-3-9 10:55 | 只看该作者
快把<下>发上来吧.我等着看呢.
9#
 楼主| 发表于 2005-3-9 11:28 | 只看该作者
最初由 绝版蔷薇 发表
你对新散文的体验或试验在某种方向来说,我觉得是成功的,阅读你的文字有你半树的独特气味。底层写作者这篇文章不仅从文字上,更重要的是,真的从内容上感动了我。但从一贯的,这个一贯的来说,又是一种失败。你的优...


绝版蔷薇,谢你,你说得对极了,这个在写之前,我自己就已经感觉,难以超越,希望下面的起码持平,呵呵~~``我希望自己一直有新的探索和新的尝试(仅仅是主观上的希望)~~~~~

同样,我要说的是,你的感觉非常敏锐~~~~~````
10#
发表于 2005-3-9 11:29 | 只看该作者
读半树老兄的文章什么都没有了,只剩下说好了。
愿做你的忠实读者。
11#
 楼主| 发表于 2005-3-9 11:30 | 只看该作者
最初由 蓝印花布 发表
我一直以为,网络中的阅读和写字是更个性的?..


大的方面我是认可的,但在情上我不同意的,所有的情肯定是个体的,大众的情肯定是不值得“写”的,因为它违背了艺术的本质~```,独创和唯一~`````
12#
 楼主| 发表于 2005-3-9 11:32 | 只看该作者
最初由 瘦棠寒蝉 发表
快把<下>发上来吧.我等着看呢.


下面的还没有写呢,呵呵~`````````
13#
 楼主| 发表于 2005-3-9 11:33 | 只看该作者
最初由 叶一帆 发表
读半树老兄的文章什么都没有了,只剩下说好了。
愿做你的忠实读者。


是这样,相聚在一起是缘分,同样我也希望多想兄弟学习~```,问好!!!
14#
发表于 2005-3-10 11:14 | 只看该作者
关注生命的文字是高贵的.
15#
发表于 2005-3-10 12:40 | 只看该作者
感觉到文本对思路的审视,感觉到视野的开阔。
厚实的文字。体验入微。构架大度。
您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册

本版积分规则

联系我们|小黑屋|Archiver|中财网站 ( 浙ICP备11029880号-1     浙公网安备 33010802003832 )

GMT+8, 2025-2-27 07:23 , Processed in 0.104111 second(s), 18 queries , Gzip On.

Powered by Discuz! X3.2

© 2001-2013 Comsenz Inc.

快速回复 返回顶部 返回列表