[原创]感怀父母的双手

李有旺

　　经常忙碌于办公室日常工作事务，与体力劳动几乎绝缘了。一日，恰宅屋外计划多时的石墙建筑在即，居在农村的父亲已答应要运送石灰上来了，托付我要挖好一个装石灰的坑。妻子说，这个挖石灰坑的事你肯定是做不来了，街上搬运工很多，请两个人来挖，三十元左右的钱就轻松搞定了。生在农村长在农村的我，高中毕业后还与做小工头的大爹打过七个月的工，做过不少艰辛的农活。听到妻子说我肯定挖不了石灰坑的话，就产生了想和妻子较真的意思了。便满不在乎地对妻子说，挖一个石灰坑只是小事一桩，何需去浪费金钱，看我挖给你看。妻不置可否地笑笑，摆出一副“看你有多大能耐”的表情，轻描淡写地说，那你就挖吧，能省得几个钱当然是好的。

　　鸭子已经赶上架了，我只好拿出锄头，选好地块，一锄一锄地挖起石灰坑来了。三天不写手生，做农活也一样。敲惯了电脑前的键盘，总觉得握起锄把的姿势有些别扭。坐在电脑前，键盘一敲，劳动成果就在显示器上显示出来了，做得多少，便是多少。十来年后再次举起锄头，就不象十年前那样轻松自如了。地块又是沙砾土，一锄下去，锄头錾起火星，只挖出一个拳头大的小坑。这个石灰坑可是要装三吨多石灰的，要把三吨多的石灰装进这个坑里，要给石灰浇水，要让刚从窑洞里出来的石灰在石灰坑里吮吸够水，充分化解，可想而知，这个石灰坑要挖得多大。挖了十几锄，我就感到手臂震痛，手掌心火烧火燎的。再看看我的劳动成果，还只挖出了一个水桶大小的坑。妻子笑了，不是那个匠，做出来不像，还是去找两个人来挖吧。我还在较真，心急吃不得热豆腐，慢慢来嘛。我又举起锄头，一锄一锄地开始挖掘起来。约莫半个小时的折腾，我已累得大汗淋漓，气喘吁吁，腰酸背痛，尤其是握锄把的手掌像被火烧烤一样的灼痛不已，松开锄把一看，指跟已经布满血泡，有两个已经破裂开来，流出浓黑的血水，让我痛得龇牙咧嘴。看看自己无法胜任挖石灰坑的重任，赶忙叫给妻子，快去找两个人来挖，确实挖不了了。妻子胜利似地大笑，早知如此，何必当初嘛。

　　妻子找回了人来挖石灰坑，我还在看着我手掌的血泡，唏嘘不已。妻说，你不做活路时间常了，怎么比得经常做农活的。你看爹爹妈妈的手，就根本不会起血泡了。听妻子如是说，我一时陷入了沉默，感觉手心也不怎么痛了。妻子说的爹爹妈妈，就是我远在农村的父母双亲。我的父母亲都是千千万万劳动人民中的普通一员，长年累月与土地打交道，与农活相依相伴。妻子的话，让我想到了父母亲那双经常和农活打交道的手……

　　那是一双怎样的手啊，天亮到天黑，那双手这样活计放落，那样活计又提起，总没有休息的片刻。地里的庄稼要伺弄，庄稼要长好，要锄土、要施肥、要打药；秋收的时候，要颗粒归仓；家里的牲畜要喂养，大牲畜要赶到山上放牧，生猪、鸡鸭要经常喂食；就算在农村，一日两餐是少不了的，烦琐的家务事要得做，做好饭菜，喂好猪鸡，本应该休息一下了，母亲又想到孩子的衣服要缝补了，孩子的鞋没得穿了；父亲又想到犁坏了，刀子要磨了。晴天雨天，那双手就是停不下来，那双手就得忙碌不停。

　　父亲的那双手，是典型的农村男性从事农活的手。他的手，已经与农活打了半辈子交道，不管再做多么苦多么重的活计，手掌也不会起血泡了。父亲的手掌大，厚，手掌心的颜色呈淡黄色，手掌的指跟位置和指头的骨节部位厚厚凸起；手背上青筋暴露，手背的指跟部位长着浓密的黑毛，指头粗、短，指甲硬、扁。父亲的这双手，轻的时候握着锄把、刀把、犁把，重的时候抱着石头、搂着重木、举着铁锤。农忙季节，父亲要犁田、要耙地、要锄禾，要端驮子、要挑重担，要一遍遍侍弄庄稼，这些都要靠父亲那双手；农闲季节，父亲的双手也不得闲着。作为农村人，农忙季节要育好稻、种好麦、植好玉米，民以食为天啊，弄好吃的这是头等大事；农闲季节要出外挣点钱，要买食盐、要买化肥、要买衣服、要买鞋袜、要交电费、要交孩子的书学费，什么都得用钱。天上不会白白掉下面包，这钱，大多要靠父亲的双手去挣。为了挣几块钱，父亲要去帮人家起房盖屋，要去帮人家砌石墙，父亲要去做苦力，这些，都要经过父亲的手。农村里的人都知道，农村人挣几块钱不容易，钱都要过手掌心磨出来的。

　　母亲的手我从来没有见她洗干净过。我想，母亲的双手，就算用半包洗衣粉、一条肥皂也不会洗干净。母亲的那双手，要割猪草、要缝缝补补、要洗洗涮涮、要挖地掘土、要薅草施肥，手背手掌都黑黝黝的，指甲凹陷，手掌心纹络深陷，手指骨节突出。母亲说，她的指甲在小的时候是饱满的，就像我的手指甲一样。只是长大后经常做农活，指甲变的凹陷了。母亲还说，手指甲饱满的人长大后很享福。想想我倒是确实享福，父母将我攻读成材，无须在田地里过脸朝黄土背朝天的生活了；而母亲，我倒不觉得她怎样的享福，她还得操劳，她的手还闲不下来。不知道母亲这样的日子还要持续多久，看看母亲平时的作为，怎样劝她，她的双手仍然一直忙碌不停。我想，这辈子母亲是难以享福了。

　　如今，父母已经近六十岁了。六十岁的年纪，虽算不上年事老高，但对工薪阶层来说，大多已经退休了。工作上的事已经完全退了下来，退休后，有工资做保障，生活无忧，日子安闲。闲不住了，就打打门球、练练体操、养养鸟儿、种种花草，这些都不想做的，就打打象棋、搓搓麻将、玩玩扑克，或聚众聊天、或出外旅游、或借以调节似地偶尔做做体力活。我的父母就没有这样好的命运了，在农村，六十岁左右的老人还是主劳力，插秧季节到了，还得插秧、还得放田水、还得犁田；秧苗长青了，还要灌水、还要施肥、还要除草、还要打药；播种季节来临，要日出而作、日落而息，要平整土地、要播撒种子；庄稼长高了，要担农肥或化肥去施、要薅铲庄稼；秋收季节，要把粮食赶在雨水来临之前收获回家。稍微享福一点的，要喂养猪鸡、要到山上放牧、要在家带领孩子、要办理好家务。一年四季，风里雨里，一双手还得忙碌不停。前不久，考虑到父母这么大年纪了，在家里要做这、要做那，永无休息的日子，便想到把他们接来到县城居住。父母亲来了，开头几天倒住得很舒心，可好景不长，就发现他们一会坐、一会起的，有时夫妇俩还唧唧咕咕不知所云，有时见他们眉头紧锁、唉声叹气的。起初，我们还以为哪里怠慢了他们，便处处更是小心起来。可我们发现父母还是很不安生，有一天，母亲直接向我们提出来说在不住了，要回农村了。我们问，是不是我们哪里对你们不好了？母亲说，你们对我们很好，吃得好、住得好、穿得暖，可我们在不住啊，你这里没什么做的，你爹和我一整天休息着，我们闷得慌啊，挂家了，家里边的畜粪还没有运到山上，家里边的猪不知你弟弟和弟妹是否喂得饱？有一窝小鸡快出窝了，出窝迟了是会饿死的。我劝他们，家里边的事有弟弟和弟妹料理着，你们就不要担心和牵挂了，就在这里好好休息一段时间。母亲说，家里边的事靠你的弟弟和弟妹根本靠不住，他们不会算计，心根本不贴在农活上。好说歹劝，都无济于事，最后，父母没住几天就回去了。父母回去后，可以想象，他们又要为家务活计忙碌不停了，他们的双手肯定又停不下来了。唉，真不知道父母的双手什么时候才回有停歇的时候？

　　我常常觉得父母亲的双手就是一本人生的大书。读了数以万计书籍的我，真正能够用心阅读父母亲双手的这本大书应该是在我为人父亲之后。这本书，记录着父母一生的辛劳，凝聚着父母对支撑家庭辛勤付出的真情。这本书，作为子女，是一辈子也难以全面读懂的，是一辈子也读不完的。怀想起父母的双手，我的心灵常常被这本书籍里的文字感染着……
2005.4.27.

杨志广

朴素的文字，真挚的情怀。

栏杆拍遍

母慈子善。

李有旺

最初由 杨志广 发表
朴素的文字，真挚的情怀。

李有旺

最初由 栏杆拍遍 发表
母慈子善。

赵云

朴实的文字，感人的情怀！

李有旺

最初由 赵云 发表
朴实的文字，感人的情怀！

文·文

我见过很多这样永远也喜不干净的母亲父亲的手！

文章真让我感动！

旭日东升

文章真让我感动！

汪紫高

头重脚轻，前面写的太多了，引题都已经冲淡主题了

李有旺

最初由 文·文 发表
我见过很多这样永远也喜不干净的母亲父亲的手！

文章真让我感动！

李有旺

最初由 旭日东升 发表
文章真让我感动！

李有旺

最初由 汪紫高 发表
头重脚轻，前面写的太多了，引题都已经冲淡主题了

与亲

最初由 李有旺 发表
　　经常忙碌于办公室日常工作事务，与体力劳动几乎绝缘了。一日，恰宅屋外计划多时的石墙建筑在即，居在农村的父亲已答应要运送石灰上来了，托付我要挖好一个装石灰的坑。妻子说，这个挖石灰坑的事你肯定是做不来了...

韩开春

乡间的农民大多有这样的一双手。