[原创] 怕俗不是专栏作家

宁风子

　　还记得当时酝酿开设自己在西湖副刊上的专栏时的情景，莫小米指着几篇杂文说：对，就是这样的。然后又指着另几篇：写得很优美，但是不适合。

　　小时候看电影，读小说，常常疑惑不解：按理，在一个组织里，老二就应该比老三厉害，老大必然比老二厉害；在一个社会中，名头越大的就越能耐……可为什么情况常常出人意料？譬如，看《林海雪原》，好象杨子荣的本事比领导少剑波要“显摆”的多；看《水浒》，一个鲁达，不过是个提辖，用和杨志一起押运生辰纲的老管家的话讲，无非是芝麻大小的官，怎么会有那么大的神通？同样的道理，玉麒麟不过是个小城镇的卢员外，竟然手段高明得要让朝野咸集、精英荟萃的梁山好汉相形见绌。

　　随着岁月的摧残，长大的我渐渐学会懂得了其中的道理：产业资本的实力和上市公司的股价不一定成正比，尤其在中国的资本市场上更是如此。我在这里并非是严厉抨击经济泡沫和虚假繁荣，就事论事，想说的无非是产品是一回事，市场是另一回事。市场有市场的规则，而这种规则始终以各种光怪陆离的扭曲的表象存在并混淆人们的视野。拿政治和领袖说事总是不妥的，但是众所周知的事实是，新中国成立的元勋中，排名靠后的将军有多少位的才能要超过大帅们。

　　话越扯越远赶紧打住。无论哪个领域，它们的潜规则惊人的相似。同样是写字，知名作家，作协会员，畅销书作者就一定比名不见经传的文字工作者、网络写手高强吗？显然不是的。但是名家优于普通写手的地方就在于他们有更大的名气，这意味着他们的人脉强盛，人际资本充实，可以掌握更多的话语权，占据更广阔的市场空间。同样地，开设专栏是许多作者神往的事情。但是，开专栏为什么？

　　不能排除少数作家是想要表达，让更多的人听见他发自内心的声音，可更直接的推动力，难免不是为了赚取更多的名气。艺术创作一旦拥有了强烈的功利性目的，必定逐渐与艺术本质远离。所以，包括专栏作家的流行作者在内的一群，是基本比较难谈艺术的。

　　可话又说回来，文章未必要艺术。也不是所有人都需要艺术，能够欣赏艺术。只要杂文给人以快感，给人以知识，给人以热闹的症候，让人叫一声爽，也就ＯＫ。从这点来说，专栏文字难免是要媚俗的。曲高和寡尽人皆知，市场需求是永远的看不见的手，是永远的推动器。专栏之所以存在，是因为作者具备一定的修养和学识，在专业领域有一定的积累，或者有限的独特写作技巧为人欣赏，这些成为获得拥趸的源泉。文学作为一种艺术，不仅必然而且必须在这里缺席。因为一切种类的艺术，真正意义上的艺术必然是个人化的创作，只是自己的东西而与他人无关，与世界周围的一切无关。所以，专栏作家及其作品不但远离艺术而且肯定是与艺术相悖的。

　　叫好不叫座的电影时常见。绝不应该成为为艺术而艺术，成为电影人冠冕堂皇的借口。专栏作家的作品也是如此，向俗靠拢，为俗而俗无可厚非。以上所说的是一个层面，另一个层面的问题在于，作者不光要关注市场，更应关注文本创作本身。或者叫密切关注俗世，用老话讲是，为人生而艺术。确切地讲，是为人生而不艺术。专栏是给大家看的，所以要懂得消费范畴，专栏要写生活本身，所以要了解生产领域。

　　陶醉于自己园地的文学青年作不成流行作者专栏作家，有的不屑于作，更多的是作不了。从这个角度来看，媚俗的姿态也是种艺术，而且极有可能是更高明的艺术，不管在什么领域，掌握了这门艺术，你就可以无往而不胜，无坚而不摧。连文豪苏轼，烹饪东坡肉的苏轼都是欢喜媚俗的，他自己往往也乐此不疲。当代的专栏和准专栏作家们，还有什么可怕的？

　　权力、金钱和性交，永远是保证作者文本畅销不衰的关键词。《水浒传》如果不描写潘金莲的风流韵事，能不能成为流传至今的四大名著之一，还很难说。

---------我谨保证我是此作品的作者，同意将此作品发表于中财论坛。并保证，在此之前不存在任何限制发表之情形，否则本人愿承担一切法律责任。谨授权浙江中财招商投资集团有限公司全权负责本作品的发表和转载等相关事宜，未经浙江中财招商投资集团有限公司授权，其他媒体一律不得转载。

房子

风子有其独到的辛辣。

武俊岭

“权力、金钱和性交，永远是保证作者文本畅销不衰的关键词。”
呵呵，三者都是人的欲望啊！

栏杆拍遍

这也是市场化的必然结果。

超梅

三国演义就基本上没有什么男女风流事,一样成为四大名著

许也

媚俗的姿态也是种艺术，而且极有可能是更高明的艺术，不管在什么领域，掌握了这门艺术，你就可以无往而不胜，无坚而不摧。——媚俗就是靠近大众。作品写出来都需要那样一群叫做大众的读者。媚俗其实也就是崇拜“上帝”。没法的、无奈的。

本文一语双关，也道出了一种对弊病的讽刺，建议精华。