从那些伟大作品里谈爱情

梅边

                                                  从那些伟大作品里谈爱情

      莎士比亚的《罗密欧与朱丽叶》，罗密欧黑夜里跳墙去见朱丽叶，罗密欧有张生的可爱。可是我要说，《罗密欧与朱丽叶》的文字要好过《西厢记》一千倍！我承认在读到这些文字之前，一次也没见到过写爱情的文字。世界上那么多人问爱情是什么，谁也没回答出，我承认只有莎士比亚告诉我们了: 罗密欧和朱丽叶那夜的表白，就是爱情！木心说，自从莎士比亚写过《罗密欧与朱丽叶》后，后人再写少男少女，写不过莎士比亚了！莎士比亚的这些句子，这些字，是把散落在世界各地语言中的金子集合在一起的。要小心珍藏，一旦弄乱了弄丢了，就再也无人能够找到，并且像他这样组合排列在一起。其间罗密欧的每一问都是莎士比亚设计的，他是为下面回答什么是爱情设计出的问题。他这样借朱丽叶的一个个提问，自己回答出爱情是什么。

      爱情的伟大著作我读过不少，司汤达的《红与黑》（我总好拿它和中国的《红楼梦》对，《红楼梦》在东方红，《红与黑》在西方红），我总比哪部作品都羡慕里面雷纳尔夫人的爱，但于连没配合好，他虽是懵懂少年，因为爱带了特殊目的，故感情没全在爱情上。后来出现的玛蒂尔德的爱才叫真爱，爱得发颠发狂，爱得失去理智，爱得不管不顾，爱到直要他的人头。可惜玛蒂尔德还是没有一个和她完全对应的于连。英国哈代写的《德伯家的苔丝》，苔丝的爱情是少女的，但克莱有着太多的自我优越感，他没有拿出平等的感情去对苔丝，他以为他的爱情是只要他愿意。事实就是只要他愿意了，他就带着苔丝走，去遥远的巴西实现他真正的发财的梦。《安娜·卡列尼娜》里，安娜在自家花园里等渥伦斯基来的情怀是爱人的情怀。渥伦斯基是个花花公子，情场老手。他只是被安娜的容貌和气质吸引。安娜嫁了一个比她大很多的老古板，不解风情。安娜从少女到现在，还是第一次产生爱情。而书中吉提对渥伦斯基的爱，比安娜的爱情更像爱情。因为吉提比安娜更是一个纯情少女。而托尔斯泰的另一部同样伟大的著作《战争与和平》，《战争与和平》里就没有爱情。娜塔莎对少年军官鲍里斯刚产生的一点爱，接着就被浪荡公子阿纳托利的情欲之爱葬送掉了。接着又经历了战争的灾难，经历了安德烈公爵的死亡，娜塔莎一变而成为成熟的少妇了。皮埃尔对娜塔莎的爱是真爱。他富有，但傻乎乎的。诚实而傻乎乎地爱着娜塔莎。皮埃尔有着善良的本性。他虽然结过婚，但他骨子里仍是个少男。他娶了库拉金家美丽的小姐埃莱娜——这是一个有着“彼得堡之花”称的海伦一样的风骚冶艳的女人。但她的美貌还是没有激起皮埃尔的爱情。这是书中皮埃尔的伟大。他的伟大的一部分——爱情，为娜塔莎默默储备着。他在娜塔莎名声和景况最糟的情况下，对娜塔莎说：“如果我不像我现在这样，而是世界上最漂亮、最聪明和最好的人，而且是一个自由的人，那么我将立刻跪下来向你求婚和求爱。”就是这句话感动了娜塔莎。这就是皮埃尔的爱情：把爱人放到最高，也把自己放到最高。这就是朱丽叶对罗密欧说的“你越给我，我越丰富，也说明你越富有”。

      法国作家福楼拜的《包法利夫人》，似乎就是专门要写爱情。他要女主人公艾玛孜孜以求地寻找爱情，结果没找到，两次爱情都失败了，自杀了。艾玛的悲剧在于她主观自觉地去寻找爱情，岂不知爱情都是盲目到来的。人不注意，就爱了。丘比特的箭，谁知道哪一会射向你，又刚好射中她呢。奥斯托洛夫斯基的《钢铁是怎样炼成的》，里面保尔和冬妮娅的爱，是真正的爱情的火花擦出的。一对少男少女，没有世俗的高低贵贱的概念，只是一个少男对一个少女。只是纯洁眼神的一个接触，只是青春身体的一下偶尔的碰撞，泛开各自心灵的涟漪，唤起身体里原始隐秘的甜美。爱情不能结婚。林黛玉和贾宝玉没有结婚，罗密欧与朱丽叶没有结婚，梁山伯与祝英台没有结婚。而这些都是爱情里的经典。乔治·桑和她那些情人们没有结婚，杜拉斯没结婚，尼采和莎乐美没有结婚，叶赛宁和加丽娜没有结婚。而叶赛宁和索菲亚一结婚，爱情就完了。

      《傲慢与偏见》里有爱情吗？简·奥斯汀很早经历过一场恋爱，后来就把爱情转移到她的写作中去了，其后经历的几次爱情，因为其自身的修养和优雅，就淡来淡去看待。淡来淡去不是爱情，但在她的小说里，她的确是一个可爱的恋人。《呼啸山庄》的作者艾米莉·勃朗特也没接过婚，但我想她一定狠狠地爱过。爱情是：不是我让你死，就是我让自己死。《呼啸山庄》的语言风格和情感风格，很像呼啸山庄的名字，很像艾米莉名字的这三个字，很像哥特式风格的教堂和尖塔，冷，峻，又神秘。艾米莉一定狠狠地爱过。
      澳大利亚作家考琳·麦卡洛《荆棘鸟》里拉尔夫神父的爱，是上帝给他的。他28岁，见到9岁的梅吉，尽管两人年龄差距那么大，一个仿佛前生，一个仿佛今世，然而，他认出她来了。他认出梅吉，这就是他的爱。他前世的爱，他今生的爱，他来世的爱。他那么珍视她，甚至一生都不想娶她。他爱梅吉，徘徊在性的边缘。他只用眼睛说，用心说，从不舍得开一开口。梅吉是上帝给他的诱惑，他那么坚持地站到上帝一边。最后他却背弃了上帝，为了爱。他对他心中的上帝说：我爱梅吉！梅吉是哪里来的？梅吉你是从哪里来的？你知道会遇上一个拉尔夫吗？你知道对他想开口又开不了口吗？把爱放起来，把爱放出来。拉尔夫！拉尔夫！——这就是《荆棘鸟》这部伟大的书里的爱。我讨厌所有的教士，除去一个拉尔夫以外；我只喜欢过一个教士——拉尔夫。我不喜欢教士头上的光，我喜欢拉尔夫头上的光——爱的光，爱情的光；亲切又明亮！

      谈爱情，《查泰莱夫人的情人》是不能放过的。那是纯粹的性爱引起的爱情。我看是。性爱好了，两个人相爱了，结婚，幸福生活；性爱不好，两个人不能在一起了，离婚，各奔前程。最终能不能给对方性的爱，还是爱情决定的。当然你也可以说，我什么也不要，结婚，生子，生活。

      ……  ……
      爱情是文学的一个大题材。是人生最灿烂、最丰富的一部分。你也许不耻，老谈爱情。《荆棘鸟》里有句话：“男女之间的事真他妈可恶！似乎大家各有一套标准，而且相去甚远。”但它是真的主宰着人们的生活。人生里有三大缺：缺爱情，缺女人，缺孩子。男人缺是没有，女人缺是不要。有了爱情有了精神，有了女人有了饭吃，有了孩子有了奔头。文学多以爱情为主题，是不错的。

                                                 2015-11-18  十里坡

夜莺

先坐上，吃了饭在回来细读

夜莺

这篇文章，我必须点赞，才对得起我看她！

夜莺

题目没在中间，排版不太好看，字还是小了点！

夜莺

荆棘鸟，这书是让我眼泪流的最多的一本书！

夏冰

爱情是百谈不厌的。梅边的谈，就谈出了别样的味道。

时光安然

你说的这些外国著作我差不多都没看，倒是这些中国名著我差不多都还有记忆。
只是若要总结起来就就很不容易，特别是在手机上总结。
其实是在手机上谈爱情。我不能及也。

梅边

时光安然 发表于 2015-11-20 20:33
你说的这些外国著作我差不多都没看，倒是这些中国名著我差不多都还有记忆。
只是若要总结起来就就很不容易 ...

我在家“赋闲”呢！好听吧。这些书里有几本我读了几遍了，又主要是自己的理解，所以写起来轻松。会从我的行文里读出我的轻松。荆棘鸟我读过多半年了，我只记错了拉尔夫的28岁，开始写成26岁了。

梅边

夜莺 发表于 2015-11-19 10:58
荆棘鸟，这书是让我眼泪流的最多的一本书！

下一篇专写它。已经写完了。

梅边

夏冰 发表于 2015-11-19 12:39
爱情是百谈不厌的。梅边的谈，就谈出了别样的味道。

嗯。给夏冰老师尝尝！

梅边

时光安然 发表于 2015-11-20 20:33
你说的这些外国著作我差不多都没看，倒是这些中国名著我差不多都还有记忆。
只是若要总结起来就就很不容易 ...

漫长的世纪里才出这么几部杰作，你遇上读了，还不读，你错过的不是书，是你的生命。你去读读这些，你就知道什么才是好文章了！你就不在这里给他们叫了

夜莺

特别期待！

夏冰

梅边 发表于 2015-11-20 21:29
嗯。给夏冰老师尝尝！

嗯，就不客气了。

夏冰

梅边 发表于 2015-11-20 21:29
嗯。给夏冰老师尝尝！

嗯，就不客气了。

夏冰

梅边 发表于 2015-11-20 21:29
嗯。给夏冰老师尝尝！

嗯，就不客气了。