[原创] 在滇西的山里看火

段成仁 · 发表于 2006-4-30 13:40

　　　　　　　　　　　　　　　　在滇西的山里看火

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　文/段成仁

　　在滇西的大山中穿行，常常遇见那些自自然然的火和火光。在某个村寨，在某片山坡上，在某个夜晚，在某条路上，像神灵的眼睛那样，照亮一家人，一条路，烧着一片荒草，驱赶着一只野猫，这些火和火光，是一种静静的，暖暖的存在。在从小被大山围堵而形成的一些印象中，火光只与山区有关，与黑暗有关。城市很亮，却冷，山很静，却暖和。在城市里，看见火了，灾难的阴影也就会紧随其后，在火的周围跳着令人恐惧的舞，看到美国世贸大厦的滚滚浓烟，人的表情是恐惧的；看到某家夜总会失火了，人尖叫着跑散，又远远地站着观看，带着侥幸的，心有余悸的表情观看。在大山里，火变了一种面貌，变了一种性格。某个外乡人见某个山头冒着浓烟，惊惶失措，大呼小叫。遇见个扛锄头的，急问怎么不去救火，扛锄头的说，多烧了些吧，这峡谷里树太多，雨水太多了，捂坏了庄稼。外乡人无法理解，又待问个究竟，扛锄头的又说，村委会有县政府发的红头文件，准烧哩，眼皮都不抬一下就走了。外乡人就目瞪口呆，不能说话了。到了晚上，山黑了，火线显出来，像一根打造粗糙而自然天成的金色项链，在山的脖子上闪着尊贵的光泽。就有几个人披了蓑衣，揣一葫芦包谷酒，蹲在一个小山丘上一整夜看火，谈着些与火无关的话，跟那城市里看礼花闲人无别。滇西的山太寂寞，它在这里呆太久了，久得像个不存在的记忆，不知是谁的一个烟头，或者是政府的一个公章，一个火把，才让山的样子重新被人们记起。平常人们不看山，祖先在的时候山就立在那儿了，也不看自家火塘里的火，火在那里烧着，祖先在的时候就烧着了，不用有意识的动作来定格。用它来煨茶，点旱烟，吓走野兽是本能的动作，不需要眼睛，不需要思想，火是骨子里的一部分，不用审视它，忘记它是自然而然的事。

　　有时，人们在暮色里烧荒地。黄昏，风停了，山沉默下来，一堆堆荒草就跟着天上的星星一起点亮了，正准备冷却的黄昏又温暖起来。白天风大，火像野兽，稍不注意就往森林里窜，看得人心惊肉跳，不符合滇西人的淳朴悠闲乃至有些原始的浪漫的性格，而且在白天，火的色泽在日光里变淡了。不如夜里，略黑的背景，略黑的舞台，却有红而亮的舞者，白天的猛兽变成驯化成夜里威猛而温顺的龙，可以让人们瞻仰它，观赏它。不久，荒地上空就飘扬起愁绪一样的青烟，游荡在山沟里，峡谷中，像一首诗，火堆旁边那个拿着一把草叉的人就是这首诗的作者，他不用笔，他就只用一根火柴，一根草叉，却让所有的朦胧诗人出身汗。周围有小孩的尖叫和小学老师教的那首走调的歌，声音朴素而别致，有那种外乡人一听就听得出来的少数民族的味道，像北京人听杨丽萍的《云南印象》里“太阳歇歇么——歇得呢，月亮歇歇么——歇得呢，女人歇歇么，歇不得——”的那种味道。

　　将近黄昏，爷爷或者孙子就去柴栏抱一抱柴，粗大的栗树柴，木质致密，经得住烧。山里的前半夜，人们习惯地坐在火塘旁边，就像呼吸一样自然。孙子抱来柴，先用根细短的柴在火塘中乱扒，埋在灰烬里还燃着的火炭像一粒粒金豆子，被他掘出来了，他小心翼翼地把他们聚在一起，找来火筒（用竹子做成，用来把火吹得更旺的工具），小心翼翼地吹，爷爷在旁边看着那炭火越来越亮，越来越旺，嘴角就咧开来，咧到耳根，安一锅烟，孙子马上拣个金豆子，安在爷爷的烟锅上，爷爷就开始吞云吐雾了，孙子呛得笑起来。揍上柴，塘火逐渐旺起来，亮起来，烟子，火枪，弓弩，猪尿泡，一件一件从黑暗中跳出来把自己挂在墙上，爷爷望着枪和弓弩，孙子也望着枪和弓弩，爷爷的胡须里就蹦出一些个老虎，豹子，野狼，熊的样子，孙子就听到了些惊险的故事，一脸神往地听着，火光舔着一张神游的小脸。中年人进来了，倒水，大口地喝，又倒水，洗脸，洗一天的尘土，洗一天的辛苦，换上一脸清爽和轻松，抱着儿子不出声地亲着。儿子脸上有火那烫烫的余热，熨平了父亲一天的劳累。夜深了，人跟火都醺醺地，伸着懒腰，打着哈欠，爷爷拿来一截最致密的栗树，插进火塘底部，用红热的炭灰埋起来，第二天早上起来，扒开灰堆，一截红红的炭火睡在那儿，像个刚生下来的婴儿。

　　晚上，一两点火把在黑暗中飘，像天上有的星星怕冷，跑到下界来避寒，忽明忽暗地穿过树叶，穿过沟谷，飘进一家人的院子，不见了。狗叫了几声，又哑下去。是一个窜门子的妇女或胆小的人。胆大从来不点火把，山路已烙在心底，闭着眼都知道脚下是石头，是沟坎，木桥。夜晚的路上，前面会突然飘过来一点火星，用火把照了又照，是一个人的烟锅，那人双手背在身后，步子像夜一样平稳，来到跟前，见过的，问一声“去哪？”，没见过的也问一声“去哪？”，答的是真实的目的地，不怕被别人的火把照到。又问要不要分个火把，说是不要，仿佛嘴里的烟锅就能把路照亮。那火星边答边又向黑暗飘去了。走村窜寨的人到了另一家，把火把往架着铜水壶的火塘里揍，就说自己来借头牛明天种地，或者说你家明天种地了，要不要帮手，缺，就让大儿子或二儿子来帮忙，另一家也随意地答应借牛或随意地说来嘛来嘛，正缺人手呢！火塘里的橘红的火苗舔着铜壶，铜壶唱着二三十年代的那种调子，不一会就开了。烤茶煨好了，大半杯，满杯不算敬人，借牛人和倒茶者都不知道客套为何物，递过来，不出声，热热地喝，很响的咂嘴声，习惯了，不觉恶俗，反觉亲切，夜就在一杯杯浓酽的茶里悄悄流动，静得连时间都停止了。

　　二零零六年的春天，在老家，我像外乡人那样看着故乡的火，睡熟在滇西的大山里的一个火塘旁边，不想醒来了。

---------我谨保证我是此作品的作者，同意将此作品发表于中财论坛。并保证，在此之前不存在任何限制发表之情形，否则本人愿承担一切法律责任。谨授权浙江中财招商投资集团有限公司全权负责本作品的发表和转载等相关事宜，未经浙江中财招商投资集团有限公司授权，其他媒体一律不得转载。

敬一兵 · 发表于 2006-4-30 14:11

“在滇西的大山中穿行，常常遇见那些自自然然的火和火光。在某个村寨，在某片山坡上，在某个夜晚，在某条路上，像神灵的眼睛那样，照亮一家人，一条路，烧着一片荒草，驱赶着一只野猫，这些火和火光，是一种静静的，暖暖的存在。在从小被大山围堵而形成的一些印象中，火光只与山区有关，与黑暗有关”这样的描述用于文章的开端，写得十分精彩，恭喜！

雨夜昙花 · 发表于 2006-4-30 14:29

平实，质朴，好文！

修江 · 发表于 2006-4-30 15:41

一种乡野的气息，想起了老家的黄昏。

高迎春 · 发表于 2006-4-30 15:48

去过一次云南，车在山上行，山脚下的民居就象火柴盒，生在平原上的我出行一马平川，很难想象山里人怎样出行．读了你的文章，理解了山里人为什么那么偏爱火．

段成仁 · 发表于 2006-4-30 19:30

最初由敬一兵发表
“在滇西的大山中穿行，常常遇见那些自自然然的火和火光。在某个村寨，在某片山坡上，在某个夜晚，在某条路上，像神灵的眼睛那样，照亮一家人，一条路，烧着一片荒草，驱赶着一只野猫，这些火和火光，是一种静静的，...

一兵的这个恭喜，胜过所有的鼓励呀！

段成仁 · 发表于 2006-4-30 19:31

最初由雨夜昙花发表
平实，质朴，好文！

谢谢昙花评点，问好！

段成仁 · 发表于 2006-4-30 19:32

最初由修江发表
一种乡野的气息，想起了老家的黄昏。

问好修江！老家就是老想回去的家！

段成仁 · 发表于 2006-4-30 19:33

最初由高迎春发表
去过一次云南，车在山上行，山脚下的民居就象火柴盒，生在平原上的我出行一马平川，很难想象山里人怎样出行．读了你的文章，理解了山里人为什么那么偏爱火．

火柴盒里的人都爱火！离不开火！
问好迎春兄！

川媚 · 发表于 2006-4-30 20:36

真是让人心动的文字，唤起了久远的回忆！

夜晚的路上，前面会突然飘过来一点火星，用火把照了又照，是一个人的烟锅，那人双手背在身后，步子像夜一样平稳，来到跟前，见过的，问一声“去哪？”，没见过的也问一声“去哪？”，答的是真实的目的地，不怕被别人的火把照到。又问要不要分个火把，说是不要，仿佛嘴里的烟锅就能把路照亮。那火星边答边又向黑暗飘去了。

张乃光 · 发表于 2006-4-30 21:59

语言很精彩，确实是一个飞跃：）

段成仁 · 发表于 2006-4-30 22:09

最初由张乃光发表
语言很精彩，确实是一个飞跃：）

好久没跟老师联系了，先问声好！：）
谢谢张老师的盛赞，这种鼓励将对成仁产生极重大的影响！谢谢张老师！祝您节日快乐！

段成仁 · 发表于 2006-4-30 22:12

最初由川媚发表
真是让人心动的文字，唤起了久远的回忆！

夜晚的路上，前面会突然飘过来一点火星，用火把照了又照，是一个人的烟锅，那人双手背在身后，步子像夜一样平稳，来到跟前，见过的，问一声“去哪？”，没见过的也问一声...

问好川妹！谢谢川妹一直以来对成仁文章的关注！远握！

吴君雯 · 发表于 2006-4-30 22:33

厚重成朴实，问好！

段成仁 · 发表于 2006-5-1 09:39

最初由吴君雯发表
厚重成朴实，问好！

也问好吴老师！谢谢吴老师评点，祝“五一”快乐！

		自动登录	找回密码
密码			注册