[原创] 晚风轻拂

仰望或者倾听

　　我从故乡调到小城教书的那一年，全市进行了学制改革：由“五四”改为“六三”，还是九年义务教育。教材由北师大的版本，换成了人教版。洁白的书页，像涂了一层薄锡，很是晃眼。多年以来，我对新鲜的明亮的事物，往往会产生一些莫名的茫然和惶惑。新教材保留了一些传统篇目。“不错的，像母亲的手抚摸着你”，当我在课堂上读到这个好句子时，我的下巴微微上扬，脸侧向右前方，好象成了一个离家出走的孩子，满含着委屈和酸楚，乞求着这样的一场抚摩。

　　我的父母是我结婚以后出现在我的新居的。那时，通讯工具还不像现在这么发达，我的父母，他们来得是那样突然和沉重。

　　他们租了一辆农用车，拉着妹妹和妹夫，装上馒头，干面条，咸菜疙瘩，结婚待客没有吃完的猪肉（母亲把它煮熟了），还有三条几近胀裂的大蛇皮袋，一条塞满了萝卜白菜，另外两条是生炭炉用的玉米芯。可以想见，这辆农用车在故乡发动时，多么像一匹满载收成的马，它高高扬起的蹄声，覆盖了四围的犬吠和乡亲的艳羡；进了城市，它变得笨拙迟钝，红灯停绿灯行都是鞭子，不停地抽在它的身上。

　　接到父母到来的消息时，我正在三十里以外的一所乡镇卫生院。那是我们新婚的延续：在妻子的单位大摆宴席。已是中午，我刚要把打好腹稿的感谢辞端出来，卫生院值班人员来了：两位老人在家门口等着，让你抓紧回去。我知道父亲用的是哪家公用电话，可是我却不知道号码，即使知道了，人家也未必肯跑过去给父亲送信。整个中午，我凹陷入了巨大的空洞之中，仿佛我的身体只是一个通道，酒肉穿肠而过，行色匆匆。强撑的笑颜和无法遮蔽的不安，成了我以后婚姻生活坚硬的表情。

　　回忆常常是虚无飘渺的，像风一样游移飘忽，它是一种虚构，只有和母亲连接起来，它才显得那么真实，仿佛浮雕，聚敛多年的风声凝固成了清晰的线条，伸手即可触摸。

　　现在想来，那竟是成年以后我和母亲挨得最近的一个夜晚。下午，我赶了回去，只看见母亲一个人被鼓鼓囊囊的包袱、方便兜、大蛇皮袋们围困着，她孤苦无助的样子，让我闪电般想起客运站门口台阶上那些坐着的老人，而车站阳光灿灿市声喧喧。晚上睡觉的时候，母亲执意要睡在床的外侧（里面是妻子的被窝），我知道母亲的心思，她担心自己一身的土味会弄脏新媳妇的被褥。拗不过，我只好像儿时睡在炕头一样，蜷缩成一个孩子。鼻翼吹拂着妻子淡淡的体香，耳边轻拂着母亲平匀的呼吸。这个夜晚，我睡得多么塌实。如此类似的场景被我复制了多次。每每和女同事一起骑车上班，我总是不自觉走在外面，惹得女同事感慨系之：难得男人如此心细。

　　我的母亲隐忍，沉默，不事张扬，父亲则性情外露，率性而为，颇有魏晋风度。譬如母亲病了，就一声不响的，竭力把自己隐藏起来；父亲不然，要么半夜围着石磨转圈（父亲大半生一直牙疼，这几年牙齿脱落，只剩下了牙床），要么趴在炕上，运用一两个单调的叹词和丰富的语调陈述他对疼痛的理解。惟独有一次，父亲吃了变质的烧肉，肚子剧烈疼痛，他把自己隐藏到了我住处南面的玉米地里，像驴卸了磨打滚一样，浑身是土。晚饭的时候，妻子说，从老家带来的烧肉不能吃了，扔掉吧。父亲觉得花钱买的，吃了不疼瞎了疼，他自己悄悄地吃了，谁知不多久，急剧的疼痛就像老猫的爪子在撕扯着他的肠胃。他以为是给儿子丢了面子，怕我妻子瞧不起，他果断地决定：挨，挨过去就好了。我对父亲的病痛毫无知觉。过了一些日子，听着母亲的叙述，我无法想象，一个儿子，还不如几棵青草，一些泥土，它们尚能缓解一位老人的痛苦。而青草泥土们腥甜的气息，依然一波一波地，像风，在吹拂着我的内心。

　　母亲去夏走了，7岁的女儿依然怀念着她的奶奶，对她的胞衣之地自然没有丝毫的记忆。我有时想喊叫，大声地喊叫，就跑到KTV歌厅里去折磨音乐，我唱《北国之春》，也唱《外婆的澎湖湾》。“晚风轻拂澎湖湾/白浪逐沙滩/没有椰林缀斜阳/只是一片海蓝蓝”，我的外婆很早就去世了（当时母亲只有十多岁），就像我的爷爷，在父亲不满周岁那年就离开了尘世。他们似乎只有一个任务：生下我的父亲和母亲（父亲母亲创造了我）。“那是外婆拄着杖/将我手轻轻挽/踏着薄暮走向余辉/暖暖的澎湖湾”，一屋的朋友都在嬉笑打闹，没有人知道我唱的什么，而我——已是泪流满面。

---------我谨保证我是此作品的作者，同意将此作品发表于中财论坛。并保证，在此之前不存在任何限制发表之情形，否则本人愿承担一切法律责任。谨授权浙江中财招商投资集团有限公司全权负责本作品的发表和转载等相关事宜，未经浙江中财招商投资集团有限公司授权，其他媒体一律不得转载。

敬一兵

文笔细腻，生活的气息浓郁，叙述的笔触流畅，让父母这两个人物得以栩栩如生，情愫真挚，好文！

LWLAG2006

浓郁的生活气息，细腻精致的文字！

黑龙江小龙女

对这些小事的记忆和有机组合，令人感慨。体会您的文章。

汤如浩

读您的文章，感慨系之，这些都是相识的场景和父母哦，感激天下所有的父母。问好，学习妙文！

吕永红

最初由 汤如浩 发表
读您的文章，感慨系之，这些都是相识的场景和父母哦，感激天下所有的父母。问好，学习妙文！

拜读学刚兄美文，问候！

孙光新

有时候想起来，我们陪父母的时间太少了

高迎春

饱蘸情感的笔墨！

雨夜昙花

通过一些场景，细腻入微地表达了自己对父母的孺慕之情，以及父母对自己无微不至的关爱。因这双方的付出，哪怕只是内心的，也感觉得到这份亲情的厚重和实在。
好文！学习！

洪水河畔

最初由 LWLAG2006 发表
浓郁的生活气息，细腻精致的文字！

学刚好!

杜永生

情理交织、文采斐然。作者着眼于自身情感状态的自我诠释，给我们带来阅读后精神上的契合！

何也

读后有一种疼痛感。

薛暮冬

朴实，感人。问好学刚！

仰望或者倾听

学刚一并谢过楼上朋友的鼓励，感激着大家的赏识。多批评。

秋天的边缘

这样纯朴的流露，自然真挚。学习了！