就医杂记

夏冰

　　到了晚上，病房里相对平静下来。说相对是因为仍然有病人的几个亲属逗留着，嗓门儿挺亮地说道着病情以及由此延伸而来的话题，全然不顾其他病人家属的心理感受。大部分人安静待之，躺的躺，由家属按摩的按摩，擦洗的擦洗——少了白衣们的来往穿梭，这个本来让人不欢迎的地方，这个临时“驿站”，倒叫人觉得有了一丝的亲和意味。


　　我们置身这间病房的“加床”位置。所谓“加床”，是指在本身已有的双向六支床中间迎门墙下居中的一支床。坐在屋子正中间，面朝门，我们来顺时针环视一圈“房客”的情况。门口一侧，一个陪丈夫住院的女人仰面躺在临时支起的行军床上，旁若无人地做面膜；她双股坏死准备做手术的丈夫估计是又拄着双拐到其他病房跟自己一个病况的病友那里交流心得去了。紧挨着这对夫妻的是那个一米九的篮球运动员，他和儿子同龄，呆在病房里的时间不多，总是让护士们找不着，这会儿躺床上摆弄着手机斗地主，兴味盎然。与我们临床那个刚比儿子大一岁的女孩人很热心，是本地人，一再建议大伙儿没事别病房闲呆着，可以就近上街逛逛去，因为医院就坐落在闹市区；她同龄的丈夫则听音乐，看小品电视剧电影，他刚做完手术，脸上是叫人心安的乐观笑容。另一面临窗那个老者则淡定神闲，好像是把病房当做了家里，两口子把每一天过得从从容容，有条不紊，一应日常都平常而烟火气足。中间那位则微微闭着眼睛，享受着儿女们一左一右揉捏手脚腿臂的浓浓天伦。跟我们接近对角线上那个病人是一个与我们临县的老爷子，从我们一进来他就直喊“老乡”。他常常是无视护士的告诫，搭拉着双腿吃喝东西，听到护士的轻声呵斥，才不情愿地把腿放回床上去。老爷子天生的乐天派，时常吆喝着：“老乡，来拉呱拉呱！”


　　住院第三天，临床那个青年人出院了，新进来两个“重量级人物”，都是二百多斤，一个车祸重伤的青年货车司机住上了刚出院腾下的这支床，一个八音响工则成为第二个加床。据说三十岁的他至今未婚，跟着八音队跑红白事宴。这次是不慎从梯子上掉下来了，摔伤了腿。他白发苍苍的老父亲来给他陪床，成天打饭打水倒尿洗刷跑护理站，常给他洗个苹果递给他，他拿过来“咔嚓”就是一大口，目光里显得很是习以为常，理所当然。这个加床跟我们的不一样，我们的尽管没有一系列的仪器插孔设置，但毕竟床的大小还是比较正规，还挨着窗户，比较来说还是方便的，他这个就不同了，就像是行军床那么矮，由六条腿支撑着支在我们的床脚正对着的房间中央（如此一来，我们从床的这边到那边，需要绕到屋门口才能绕过来），人躺上去吱吱呀呀的响，何况这病人足足有二百一十斤重。看了这个加床，我们的心理才平衡了些。不过呢，世上这事就看你咋看了，比起走廊里那个躺担架上的病人，这个不大起眼的加床还是具有一定的优越性的。另外据说还有走上关系先入了院，人在医院外面等着的。比如有一平遥来的女孩，带自己一岁半女儿，陪老父亲来住院，我们同一天办的住院手续，这是第四天了，他家还是没有住上一张病房里的床，几天来在各种检查科室都能遇到他们一家，她的女儿老是对人甜甜地笑，一副讨人喜欢的模样。她父亲拖着病体，仍然是一副慈祥模样，总是爱抚地摸摸小外孙女的头发，对人露出笑意。


　　不得不说，中国人真是太多啦，哪儿的人都是盛况空前，好像都集中到一起来了。无论是医院还是商场，或者火车站，大街上，任何地方，都充塞了大量的人群，叫你见识到什么叫做人山人海。


　　尽管是在医院里，但尽量放宽心，按时按点听从医生护士做事，余下的时间耐心等待，做些自己喜欢做的，看看书，听听歌，看看电影，跟人说说话，等待该来的，该做的，成为必须，也是心理释放的途径。否则还能怎样？精神崩溃？痛苦不堪？还不把人憋死？无论是病人还是家属，都需要保重身心健康，尤其是出门在外的这个关口。入院第二天儿子好像是没吃好，连续两次往厕所跑，关键他伤情不允许他正常蹲坑，买了茅床，但他没法站到平时一迈腿就能上去的几寸高的台阶上去，这个事就比较难办。多亏另外病房一个朋友介绍说他们那屋有马桶，才解决问题。不过这显然不是长久之计，无奈只好再买个床上使用的便盆，以备急需。所幸吃过两粒氟哌酸后消停了。但接踵而至的问题就是究竟咋给儿子买饭吃？街上的是无论如何不敢买了，上次就因为吃了街上卖的面吃坏了肚子。而医院餐厅里的饭不是不合口味就是受到限制，比如说直到入院两天后才知道，人家不允许病人吃茄子等茄类食品，受到限制的还有西红柿、土豆等含铁食品，这就让人作难。每每因为该买什么饭反复讨论，还得面对临时遇到的诸如有没有？热不热？等等情况做出判断，否则不知得来回跑多少趟才能解决“吃”这个尤其关键的问题。医生反复强调让营养要跟得上，如何既有营养又保证质量还能让儿子想吃？挺费脑筋。


　　每天没事时候，就帮儿子做肢体康复训练，用热水敷，做膝关节弯曲，儿子疼得呲牙咧嘴，但是为了真正能正常手术和康复，他咬住牙也得坚持。在这个过程里，儿子他妈付出了很多努力。相信由此也能培养积极的母子亲密关系。凡事利弊相随。


　　这个特别的时空里，见多了太多的面孔，陌生而熟悉。陌生是因为从来没有见过，没有过交集，就算是这几天在医院里短时间的接触，也是浅浅的，面子上的；熟悉是因为每个人脸上的表情都似曾相识，都是一致的，都能从对方脸上看到自己，给人的感觉都是无奈面对加上安心等待。无论是家境优越还是贫寒，是气质优雅的知识分子文化家庭还是乡村农人模样的家庭，既然你来到了这个地方，就都面对了同样的现实环境，就都呈现出十分一致的状态。就比如说在医院餐厅排队打饭，尽管饭菜有可能不可口，或者你排过去了已经没有了你想要的，或者卖饭菜的人员态度十分不好，一句话能把你倔到外国去，你也得拿出十二万分的耐心和涵养来面对，争取最快地达到自己的目的，但是，环顾周围排队的人们，人人脸上都貌似平静祥和的模样。每个人都是另外一些人的镜子。人们都在这里学会了平和安静面对。


　　人生的每一个遇见，都充满了变数和必然。因果在这里显示得淋漓尽致。无形中你就进入了轨道，什么该做，什么该说，都有了内定的意味。你已经成为一个巨大链条上的一环，想怎样不想怎样，并不由己。乐天知命，达观前行，就是最重要的了。其实这也是人成长的过程。百炼成钢。虽然并不一定被人所注意。


　　2016年5月8日

秦皇岛简枫

祝孩子早日康复，夏。生活处处显情怀，我们没那么多波澜壮阔刻骨铭心，只有在琐碎里朴素的活着。

时光安然

经历就是财富，虽然有时候，我们总是说要迎福避祸的。
既然来了，就坦然面对。祝好！

刘晓斌

祝孩子早日康复！
拜读！

lvhq018

夏版的细致！居然悟到了“人们都在这里学会了平和安静面对”。祝孩子早日康复！

江岸晴天

夏版从人们的表情里读懂人们的内心世界，人都有遇到不愉快的时候，坦然面对，生活总会好起来，祝小孩早日康复！

一介草民

祝孩子早日康复，祝夏版老师事事顺心如意！爱子爱女情在理中，夏版老师真是一位让人敬佩的父亲！

康康

祝孩子早日康复！
说是杂记，实是意旨集中，道出了人生的一种况味，于是就有了份量。就如结尾，与老师一同感悟。

文字闪耀生活

伤筋动骨一百天，好好养着。祝孩子早日康复！

无所见

如果是跟腱，不怕，做过手术的跟腱比之前更结实粗壮。只要恢复得好。我球队里断腿断筋的有过好几个，都陆陆续续复出中，不用担心什么。

夏冰

无所见 发表于 2016-5-16 12:43
如果是跟腱，不怕，做过手术的跟腱比之前更结实粗壮。只要恢复得好。我球队里断腿断筋的有过好几个，都陆陆 ...

是膝关节前交叉韧带和内测副韧带断裂，分别做了重建和修复。另外半月板也缝了两针。
谢谢你关注。问候安好。

夏冰

文字闪耀生活 发表于 2016-5-14 12:20
伤筋动骨一百天，好好养着。祝孩子早日康复！

谢谢文老师！

夏冰

康康 发表于 2016-5-13 21:57
祝孩子早日康复！
说是杂记，实是意旨集中，道出了人生的一种况味，于是就有了份量。就如结尾，与老师一同 ...

谢谢康康！

夏冰

康康 发表于 2016-5-13 21:57
祝孩子早日康复！
说是杂记，实是意旨集中，道出了人生的一种况味，于是就有了份量。就如结尾，与老师一同 ...

谢谢康康！

夏冰

一介草民 发表于 2016-5-13 18:55
祝孩子早日康复，祝夏版老师事事顺心如意！爱子爱女情在理中，夏版老师真是一位让人敬佩的父亲！

谢谢草民老师。