立春备忘录（三首）

李文艳

立春备忘录

把蔫蒜苗移到东边
在日历标注东风解冻这天
总该做点什么
说局部有雪，晾了三天的袜子
还潮湿在局部里
隔壁有剁馅声，仿佛给节气
打着拍子，一下立春，两下雨水
楼下，有人解开羽绒服
有人，在柳树凸起的鼓包上
摸索着米粒大小的事物
想打电话说点无关的
最后只是关上空调，打开窗户
让房间记住，今日的
确切温度……




立 春

——春意迟缓
无人细数，这个冬天
究竟落下几场雪
像心急的人，说着从今日起
雪融，风也转软
他们不知道，在沿海之城等一场雪
是怎样的困难
更可笑的，是他们做着
更可笑的事——
把大片人造雪，推向居民恍惚的窗前
天色沉郁，却不见或大或小的
雪花，在空气里游动
现实，藏着诸多的不可能
如同此刻，竟真有雪花飘起
这些迟到者，让我相信立春当天
与这个节气本身
那种安静，而微小的寒冷



这一生

这一生，是一把新椅子
磨成旧椅子，最终烧成灰的过程
——爸爸
追忆成您的疲惫、困惑
是容易的
难的是，最后的三年
您始终张开的嘴唇，像挂在
椅背上的饥饿
像那件磨了毛边，有漏洞的旧外套
它曾裹着你，走街串巷
撑起六口人的日子
——外套的口袋里
还塞着半包没抽完的旱烟
记忆，被小脑萎缩一点一点偷走
只剩下外套和旧椅子
一起在火光中归于沉寂
我守着这堆灰烬
像守着，您曾坐过的旧椅子


写于2026年2月4号立春

李文艳

立春吃饺子——

沙泓诗页

隔壁有剁馅声，仿佛给节气
打着拍子，一下立春，两下雨水——真好！有声有色，节日气氛满满！立春愉快！

木豫

您曾做过的旧椅子——坐 ，这儿错了一个字，应该是笔误了

碎红如绣

我们记住的，我们遗忘的，不管怎样，日子依旧沿着它的曲线在走。

父亲这首让人动容。

四维广土

椅子，这比喻新奇，让人看到了一个活灵活现的父亲

秦皇岛简枫

问好桐。又有一段日子没见了，祝福春节快乐。