蛀书记（2019年1月）

rsjby

    2019年1月3日
    《丁聪古趣漫画》是其《古趣图》一、二的合集，其文均选自古典文本，如《笑林广记》《雅谑》《传家宝》《笑府》《笑倒》《笑赞》等，译为白话后，“一文一图，蕴含哲理，富有妙趣”，翻看常令人开怀而笑，亦可受教一二。只是漫画与文学的距离，不可以道里计，人民文学出版社为何会印行这样的书？
    风中的雨 : 为什么会以这样一本“闲书”作为2019年的开篇，我也说不清楚。先在当当网上买下，快递却在门卫被别人拿走了，再到京东文轩店买回，便有些急切地翻看起来，很快翻完。漫画，惹人笑，也惹人思，笑过之后，多少会有些属于“思考”层面的感慨。但它终究只是“笑话”，只是“图”，其文也短，不具备很深的文学性。丁聪，是知道的。在以前的一些书里，特别是《读书》杂志上看到过许多他的画，有的觉得好，喜欢，有的觉得一般，只是看过。此书所绘，均以古书中的古文为依，皆古事，所以有“古趣”之名。但古今，只是个相对概念，今天的古就是昨天的今，今天的今便是明天的古。漫画里的故事，虽与今天有异，但其“讽喻”里的“讽”在今天依然有一定的意义。丁聪的漫画，虽不敢说其中有恒定的“常理”，但那些奇葩的“古事”今天并非不存在，甚至还有过之而无不及。因此，用它来“讽世”一番，也算有意味。这，或许便是人民文学出版社推出这本书的原因吧。

    2019年1月5日
    《黑白镜头里的世界史1850—1979》由美国不列颠百科全书公司编著、盖蒂图片社供图。全书630多页，图是主体，文字亦有26万余字。黑白照片（有少量图片），看上去很沧桑，其所透出的质感，与“历史”一词是最好搭配。所选照片，虽并非都能影响历史进程，但与人类近、现代生活却息息相关，值得收藏拥有。
    风中的雨：这部书的编者是美国不列颠百科全书公司，供图者是盖蒂图片社。百度说：“盖蒂图片社（Getty Images）是一家美国图片社，总部位于华盛顿西雅图。”书的策划者王吉胜、责任编辑李轶武，文字编辑李明辉，从名字上看，应该是华人。指导选择图片和书写文字说明的，是西方史观，甚至就是美国史观。所以，感觉这几个有着中国名字的人，应该是美籍华人；应该不是第一代移民，而出生在美国、从小受美国教育的真正意义的美国人。
    风中的雨：翻看（这样的书，只能谓之为“翻看”，不能谓之为“读”）这本书，最大的感慨是我们在近代历史上曾经很落后，曾经与发达国家有很长的一段距离。这是历史的真实，也是历史的无情。幸好，今天，我们正在迎头赶上，许多方面，不但补足了曾经荒废的课业，而且有所阐释、升华，某些方面，甚至可以说正走在世界的前列。翻看时，在脑海里浮现得最多的，是一句古语：三十年河东，三十年河西。河东、河西之起伏流变，虽然说的是大中华版图内的古事，但其所谓，与中国所在的东方、欧美所在的西方之起伏流变，似有可譬之处。西方、东方，虽同都在地球之中，但彼此的差距、差异却是明显的，它们之间的来往、纠角、争斗，是相当长一段历史的主流。世道轮回，此消彼长，阴阳相生相克的道理，在“三十年河东、三十年河西”的古语里，得到了很好的阐释。只是，从世界历史的大格局看，虽然“三十年河东、三十年河西”有一定的启发意义，但河东、河西却并非一定要此起彼伏、此消彼长，西方、东方并不只是阴阳两极的对立与相克，它们也是彼此依存的两个方面，可以相生，有共同前行的可能。所以，《黑白镜头里的世界史1850—1979》把1850年至1913年谓为“第一黄金时代”、1946年至1979年谓为“第二黄金时代”。在这两个特殊的历史时段里，世界虽有局部冲突，西方虽曾奴役东方，但总体却是和平安宁的，世界各国多在发展前行，许多重要的科技突破、文化创新，多在这两个黄金时段里取得。当然，和今天科技的日新月异，文化的多元并存，个体生活的舒适方便比起来，书里的两个黄金时段虽有些不足挂齿，但若没有那时打下的基础，没有它们的积累，也不可能有今天的辉煌。可惜，这部书所选有一个明确的限定：“黑白镜头”，虽有“黑白”特殊的凝重，却无法选择“彩色镜头”下的多姿多彩，无法再现当代那些比“黄金时代”更为明亮辉煌的历史。如果有一本《彩色镜头下的世界史1980—2018》，想来，定会更精彩，更激动人心。

    2019年1月8日
    廖文豪的《汉字树》第7卷，副署为“汉字中的神灵”，“主要介绍‘一’所衍生的汉字”，重点讲解“一”“丅”“日”“月”几个基本字符。“一”是万物起始，“丅”指高高在上，“日”“月”乃照亮世间的源。这些字符衍生的汉字，虽多与神灵相关，却并非都具神性。系统概括必要，生拉硬拽就有些牵强了。
    风中的雨：《汉字树》第7卷的出版社又变了，由中国商业出版社变为北京联合出版公司。从1—4卷的甘肃人民美术出版社，到5—6卷的中国商业出版社，再到7—8卷的北京联合出版公司，出版社的不断变化，一方面说明原出版社经过市场的回馈，不再看好此书，至少是市场效益不大，因而放弃此书的出版；而另一方面却又说明新的出版社对市场充满期待，觉得这样的书应受市场青睐，所以来吃这只螃蟹。谁是谁非，说不清楚。但对于我这样喜欢从头进行到底的读者来说，在甘肃人民出版社“抛盘”的情况下，有出版社来“接盘”，却是好事：我可以从第1卷慢慢看到第8卷，不只看半截，而是看到完整的《汉字树》。
    风中的雨：越往后读，越感觉《汉字树》一卷比一卷差。读时，颔首赞叹越来越少，摇头否定甚至嗤之以鼻的时候愈来愈频繁。并不是我对汉字有多深的认识，而是作者在追求讲解汉字的系统性的时候，为了系统性，将一些有相同部件、意思并无关联的字，强行归在一起进行解读。廖文豪的解读，比较适合象形字、会意字、指示字，但对于后来大量出现的形声字，却并不一定适用。因为形声字的造字规则是一个字符表意，另一个字符很多时候是纯粹表音，与这个汉字的意思并瓜葛。如果硬要把有相同部件的汉字归在一起来解读，遇到形声字，会比较牵强。也不知廖文豪注意到这一点没有。第7卷，廖文豪对一、二、三、四、五、六、七、八、九、十、廿、卅、百、千、万的造字起意，有“一以贯之”的解读。从“四”开始，其解读不同于流沙河，有的，似乎比流沙河的解读有道理一些，有的，却又不如流沙河的解读。汉字之深奥，正在于此，经过几千年的演变，有许多字，今天已没办法说清楚其造字起意。这，或许就是文字学必须存在，并且还须发展的原因。

    2019年1月12日
    李硕的《南北战争三百年》，副署为“中国4—6世纪的军事与政权”，分“骑射、冲击与军阵：步、骑兵战术的演变”、“南征与北伐：经典战例”、“成功转型与积重难返：南北朝的战争与政权”三编，重点介绍魏晋南北朝时期“三百余年的金戈铁马、烽火狼烟”。资料详实，分析具体，结论合理，颇能启发人。
    风中的雨：魏晋南北朝时期，是中国历史上战争攻伐最为频繁的时期，也是北方少数民族南下、逐步融入中华文化圈的重要时期。以匈奴、鲜卑、羯、氐、羌为主体的北方游牧民族，进入、占领了汉族的传统生息、繁衍地：中原。他们的到来，一方面带来了游牧民族的强悍、冲击，为中华民族输入新鲜血液；一方面却又渐渐学习借鉴汉族的文化和管理方式，逐步完成了他们的“汉化”。他们带来的战争，虽然血腥残酷，却提供了难得的契机，完成了中华民族历史上最重要的一次民族大融合。南北朝时期，北方“五胡十六国”，你方唱罢我全登场；南方“东晋、宋、齐、梁、陈”，轮流坐庄。你征我伐的血腥遍布四野，无时不在，历史的主体形态，是一场接一场无休无止的战争。
    风中的雨：此书的重点，是战争；重点之中的重点，是“步、骑兵战术的演变”。为此，作者的书写视角上溯至春秋战国时期，向下延伸至明朝。对汉武帝时期，骑兵战术由骑射，发展而至冲击；对魏晋南北朝时期南北双方在战争中对骑兵与步兵的战术使用；进行了详实的梳理与阐释。由此，我们可看到一条比较清晰的兵种、战术发育线索：春秋战国时期的兵车——汉初以骑射为主的北方游牧民族骑兵——为对付骑射骑兵于汉武帝时期发展起来的冲击骑兵——冲击骑兵对步兵造成的威胁——步兵对付冲击骑兵的战术以及冲击骑兵在战争中的优劣势——入主中原的北方民族逐步发展为骑、步混合，并渐渐以步兵为主。在这条线索里，除了了解传统习俗导致的南北双方在战争中的不同表现外，还可以看到双方因山川地理差异导致的战略战术的不同，以及在这些条件影响下导致的战争结果。同时，我们还可以看到一条北方游牧民族的进入中原的历程：抢掠财物、人口——袭扰后方——占领中原——建立政权——逐步“汉化”——自视正统——攻伐南方——统一全国。这两条线索，是我对此书的粗略总结，并不准确，也不全面，但勉强可见其一斑。当然，从书里，看到的不只是战争，还有与“战争”密切相关的“政权”。这一时期的政权之多，传承之乱，寿命之短，递嬗之血腥，是中国历史上任何时期都无法比拟。以前，对南北朝时期的历史略有了解，也知道彼此的攻伐战乱，但对于战争形态的不同及其原因，对于这些原因背后的历史与文化传承，不很清楚。读了此书，对这一时期的历史，有了稍微清晰一些的感知，还是颇有收获。只是，在我看来，它既不是断代史，也是战争史，作者因为将书分成了三个专题，不取一般历史的“线性”书写方式，对于我这样的“线性”读者来说，显得有些零乱。

    2019年1月13日
    因为要挪窝，紧赶慢赶翻完廖文豪的《汉字树》第八卷，该卷名为“汉字中的万物”，讲与“阝、土、山、火、水”五个字符相关的汉字。作者似乎是在总结：“万物”都讲了，还有什么可讲？还是老话，有的令人耳目一开，很受启发；有的比较牵强，好像是为讲解而讲解。历时约一年，读完这套解字书，很受教益。
    墨荷：正适合你写作方言
    风中的雨回复墨荷：有点帮助，不多。
    风中的雨：这套书，是无意中发现的。《汉字树》这个书名，给人一种比较有“系统”的感觉。因为，正如树越长越丰茂一样，汉字也是在最初的基干字符基础上，为了适应文化的需要和时代的发展，逐渐丰富起来的。陆陆续续买回来，却并没去看。一是它的体量终究很大。八卷，每卷200页左右的样子，需要较多的时间；而且，看这样有系统的书，必须比较集中地看，太零散，达不到系统掌握的目的。二是还有很多书更需要阅读。经典名著，比如沈从文、汪曾祺的书，比如贾平凹新出的小说，要读；适合我格调的书，比如怀旧的乡村小散文，比如浅显的历史书，要读；传统文化，域外新知，比如《世说新语》，比如《未来简史》，要读；《汉字树》在与它们的竞争中，往往败下阵来。第三是不太喜欢作者廖文豪这个名字。如果是父母取的，给自家小孩取名“文豪”，期望未免太高了；如果是自己改的，自称“文豪”，未免太自恋了。但最终还是看了。总觉得，这样的书，只适合“看”，比“翻”要高一个层次，却又达不到需要“读”的程度。大半年时间，在看其他书之余，把廖文豪梳理、塑造出来的一棵棵“树”都瞻视、攀爬了一次，偶尔在“树”上摘一枚果子吃，甚至躺在其枝桠处小憇一会。瞻视，树木高壮，枝繁叶茂；攀爬，不太会爬树的我并不觉得费劲；果子，有桃有李有梨有橙，都是原始的古典水果，或浓甜或浅涩或淡酸或几乎无味；躺其上，老做梦，梦到先民正循着笔迹走过来，儒雅散淡的样子，仿佛出世高人，我只得仰望而不敢与之交谈，就是有疑惑，也不敢前去请教一声。我走在文字的“八卦阵”里，遥遥地看到了“生”门，但真正走到的，却往往是“死”门。后来，干脆不找“门”了，就在阵里乱窜，看到喜欢的，就驻足欣赏一会，回味片刻，若是不喜欢，就擦身而过，只见其形状，不管其容貌。收获是有的，却不多。倒是越往下看，越看出毛病来：廖文豪为了让他的“树”长得茁壮、美观，往往有些牵强地在枯枝上装饰别处摘来的绿叶（拉郎配），甚至插上几朵妖冶的塑料花（假作真）。简而言之，就是为了其系统性，有时牺牲文字的真意。初看，喜欢其解读汉字的系统性，但看多了，又怀念起如流沙河那样比较随意而又充满人文气息的对汉字的解读。廖文豪的解读，很适合象形、会意、指示字。不止廖文豪，解读汉字，从某种意义上讲，只适用象形、会意、指示和早期形、声字符都参与意义的形声字，对于后来音符纯粹只示音而不参与意义的形声字，没什么解读的必要，也解读不出什么深邃的东西来。这，是我读《汉字树》得出的结论，也算是读《汉字树》的完全自我的收获吧。
    墨荷：把廖文豪梳理、塑造出来的一棵棵“树”都瞻视、攀爬了一次，偶尔在“树”上摘一枚果子吃，甚至躺在其枝桠处小憇一会。
    墨荷：廖文豪的解读，很适合象形、会意、指示字。不止廖文豪，解读汉字，从某种意义上讲，只适用象形、会意、指示和早期形、声字符都参与意义的形声字，对于后来音符纯粹只示音而不参与意义的形声字，没什么解读的必要，也解读不出什么深邃的东西来高见
    墨荷：书名《汉字树》，我一看就感觉太形而上，就如他的名文豪。敬而远之。

    2019年1月20日
    张玮的《历史的温度》出第三部了。因为翻看了第一、二部，不得不买，不得不翻。看他的序言，以后还会陆续出第四、五甚至第六、七部，可能都要买。书里那些人物、故事，几乎都知道，再翻，并不新鲜，只是回味。因张玮每天写一篇，归类成集时或有整理修改，但总体质量一般。幸好，书名有味道，颇令人刮目。
    风中的雨：张玮的《历史的温度》，书名取得好，令人一见一听倾心。买这书的第一、二部，完全是因为这个书名。但买回来，却一直放在书柜里，没翻。去年3月，母亲住院时，我常陪护，有大段的空闲；但医院嘈杂的环境，不太适合阅读比较正式的文本。于是便把《历史的温度》拿去翻，很快翻完了第一、二部。因为上世纪八十年代离职进修时，学的是历史，平时也比较关注历史上的著名人物和一些经典事件，张玮书中所写，多知道。而且，张玮的书写，不是严谨的历史研究，也未能拔疏出什么新的佐证，引伸阐释出什么新的观点，只是在书写一些人所共知的“常识”，甚至就是把别人讲过的故事，重新整理再按他的笔调重新讲一遍而已。对于没学过历史的人，或者没时间去“考古”的人而言，这要的“速食”正好解馋。但对于我来说，似乎浅显了一些。所以，这书在我这里只适合“翻”。翻，是我读书较浅的层次，不及看，更难及读。只不过，翻，也不是最低的层次，它比“不翻”，又要高过许多。草草翻过《历史的温度》第一、二部，说没收获，不准确；说有收获，却不清楚收获的是什么。翻完就想：可别再出第三、四部了。因为我是个喜欢“求全”的人，只要有了一，就要买二，有了二，即使不好，三、四也是要买的。我不喜欢自己的书柜里有残缺的套书。比如，有一本克非的《春潮急》下部，一定要到处搜罗出它的上部来。虽不一定看，但它完整地排列在书柜里，每每睃视，感觉会好许多。再比如张者的“大学三部曲”，有《桃李》《桃夭》，差一本《桃花》。朋友买了套“大学三部曲”，知道我“求全”的喜好，看完后，宁愿自己的套书罅隙，也主动把《桃花》送给我。许多书，翻后、看后、读后，才知不很好，但却又放不下，再出续集时，往往还翻。有限的时间，被浪费在这样的翻看里，常常后悔，常常暗嘲自己的阅读习惯。但不翻、不看、不读，又怎知其不好呢？这是个难以解开的悖论，于我这样“贪多”“求全”的人来说，永远也无法真正得到解脱。于是，我将在这样的悖论里，等待着《历史的温度》继续往下出。肯定的，它的第四、五甚至第六、七、八、九部，我还会买，买后还要继续花费我宝贵的时间去翻，翻后还将如现在一般觉得不值。

    2019年1月24日
    《杜拉斯谈杜拉斯——悬而未决的激情》，是意大利记者莉奥波迪娜•帕洛塔•德拉•托雷，1987年对杜拉斯的访谈录。杜拉斯谈自己的小说、电影、戏剧，谈自己的童年、成长、激情、情感，真切里略带自夸，随意中时有精彩，不愧为特立独行的女作家。读完，仿佛可睹其全部风姿；回味，她依然是谜一般的存在。
    风中的雨：对于法国作家玛格丽特•杜拉斯，似乎有许多话要说，但坐下来整理，却不知从何说起，不知说些什么。最早知道她，是因为《情人》和《广岛之恋》。对于我来说，她的书写，新颖大胆，很开眼界视野。有段时间，我把能找到的杜拉斯的小说都找来读了，书柜里现在还排列着《情人》《广岛之恋》《乌发碧眼》《物质生活》《无耻之徒》《副领事》等杜拉斯作品。但我却觉得自己没读明白她小说，也没有真正体会到她小说的精彩之处。因为，当初读她的小说，往低层次说，是奔着她小说里的“欲望”去的，是想在她的小说里寻找到精神上的“情人”。这，或许也是我不愿谈杜拉斯，谈起杜拉斯就有些脸红的原因。往高层次说，是跟潮流，别人在读，我也得读，至少在别人说到杜拉斯时，我不至于不知道，不至于没读过她的小说。这，应该是我面对杜拉斯，虽然觉得有许多话说，却不知从何说起，不知说些什么的原因。回想自己的阅读经历，相当长一段时间是在“猎奇”，是在“跟潮”。越新奇的，越要读；大家都说好的，更要读。没有属于自己的兴趣，更没有较为喜欢的作家。总觉得，只要出版社愿意出版，应该是好东西；只要是作家的作品，不会差不哪里，至少开卷有益。或许，这是阅读必经的阶段，而且在整个阅读历史中都不可避免。买、读这本《杜拉斯谈杜拉斯》，其实也有“猎奇”的因素，因为它的副署“悬而未决的激情”，就令我涌起一读、拥有的欲望。幸好，现在的阅读，渐渐渗入了一些自主性、选择性。自己特别喜欢的作家，会一而再，再而三地读，比如沈从文、汪曾祺。自己特别喜欢的领域，会不间断地反复读，比如历史、古典、解字。而杜拉斯，似乎不在特别喜欢之列。
    风中的雨：在《杜拉斯谈杜拉斯》的“激情”专题里，杜拉斯的一些关于创作、却又不仅仅是谈创作的语录令人深思。“爱是唯一真正重要的东西。想将爱局限为一个男人和一个女人之间的故事，这么做很愚蠢。”怪不得，小说里的爱，往往都是“三角”，甚至“多角”；而那些爱，往往都只写到“走进婚姻的幸福殿堂”为止，婚后如何，往往避而不谈。“爱只会存在片刻，随后便四散纷飞，消散于实际上不可能改变生命进程的不可能性中。”怪不得，人世间总有那么多的移情别恋。怪不得，爱，在许多人那里只是过眼烟云，真正强大着的，却是充满“不可能性”的生活。在“女人”专题里，通过莉奥波迪娜帕洛塔德拉托雷，我们知道，杜拉斯曾经将自己的一生定义为：“一部配了音的电影，剪辑不良，诠释不佳，校准不好，终究是个错误。一部没有杀戮场面的警匪片，没有警察，也没有受害者，没有主题，什么都没有。”（这段话的翻译，显然不典雅：“不良”“不佳”“不好”，或许可以用更有味道的词语替代。因为不懂法文，杜拉斯所言究竟如何，不得而知。但我相信，作为作家的杜拉斯，不会用这样三个索然的词语。读翻译文字，总觉遗憾。）何止杜拉斯，我们每个人都如此。你的存在，不是你自己想象的那么重要，你只是个“偶然”，甚至“终究是个错误”。你自以为精彩的人生，你或许已经立言立功言德，但一切，都“没有主题”，到最后，你“什么也没有”。如果要摘录“名言名句”，这本书里俯拾即是，随处可见。杜拉斯之为杜拉斯，在这些言说里，体现得淋漓尽致，非同一般。从这些言说里，我们可以看到作家语言的精彩，可以看到作家高于常人的识见和洞悉世态生命的睿智。
    墨荷：无话可说，却铺排了这么精彩

    2019年1月26日
    《前十年集》是梁由之主编的《汪曾祺作品》第4卷，收录汪曾祺1939年至1949年的作品。小说是主体，还有散文、诗歌、文论，是比较“全”的汪曾祺前十年作品集。极少篇目是初遇，其余都读过，有些已不知是几读。虽然较“嫩”，读来依然新鲜，颇受教益。在我这里，汪曾祺永远是“神”般的存在。
    风中的雨：应该是第一次读汪曾祺的诗歌和文论。不懂诗歌，汪曾祺的诗究竟如何，不知道。但既然在人给他发表，想来是已经达到了发达的水平，至少不是经常遇到的“打油诗”。文论，《前十年集》收录了两篇：《黑罂粟花》写李贺，很有汪曾祺早期作品的味道。《短篇小说的本质》所论，不止短篇小说，也有中篇、长篇；至于是否论及其本质，不明白。文字比较文学，在我读来，不是严肃的文论。2019年1月10日，人民文学出版社编纂的《汪曾祺全集》终于首发了，“该全集收入迄今为止发现的汪曾祺全部文学作品以及书信、题跋等日常文书，共400多万字。”虽然价格定得比较高，并且买了一套先行出版的小说卷《汪曾祺小说全编》，但还是咬牙在网上预订了一套。看物流信息，前天已从南京寄出来了，过两三天就会寄到。2019年的主要读书任务，应该是阅读《汪曾祺全集》，计划从散文卷起读，曾经读过的小说卷放在最后。因此，梁由之主编的《汪曾祺作品》第5、6、7卷，只能放在书柜里，作展览之用了。

    2019年1月28日
    宋长征的《住进一粒粮食》，是部“怀乡散文”，写旧时光、旧物件、旧情怀，写村庄、土地、粮食，以及村庄的灵魂——人。扉页上“谨以此书献给操劳一生的父亲母亲”，是书写的出发点，归宿地。宋长征的文，细腻，散漫，比喻奇特，信手拈来的一切，既是实物，亦是意象，穿梭其中，仿佛正漫步他笔下的村庄。
    风中的雨：买这书，是因为想弄明白：怎样才能“住进一粒粮食”？读了，多多少少有点明白。粮食，既是田地里实实在在的粮食，又不仅仅是人们赖以生存的粮食。粮食，应该是作者精心雕刻的意象，其指向也是多元的，既是乡土、村庄，也指泥墙、瓦房，还有树木、篱笆、牛羊……总之，农村的一切，都可以概括进“粮食”这个广阔的范畴。住进这粒“粮食”，就住进了旧时光，就住进了满含泥土温馨老村庄。喜欢这个书名。因为它让我想起了儿时身边的那些村庄，那些村庄里的人和事。在回忆里，我又一次看到了年轻的父母，看到了由蹒跚的、奔跑的、乱跳的自己。
    风中的雨：故土、村庄、老屋，即将消逝的物件，在当下的怀乡潮里，是人们反复书写而乐此不疲的主题。从乡村走出来的人，在城市化进程日益加快的今天，看到书写家园的文字，会不自觉地回到儿时的旧时光里，在旧时光里重新成长。这，或许就是怀乡文字泛滥的原因。宋长征，应该是怀乡文字里的佼佼者。他的文字，最主要的特质是细腻。村庄里的一河一滩，一草一木，一房一舍，一砖一瓦都是他的书写对象。他既可以细致入微地写出它们的形象，让它们再现在读者的眼前，他还要从它们出发，进入乡村生活的实质、底里。比如，“陶是乡间的土著”，比如“老囤不简单，盛下天，盛下地，装着乡下人那么多冷冷暖暖的日子”，比如“一扇柴门就是一个渡口”……通过奇特而令人信服的比喻，用乡村的美好包裹读者，你不得不去回味那些即将消逝的一切。随着阅读的深入，他笔下的一切，从实物里不断抽象出来，成为乡村物事的“意象”。这些意象在他的文字里反复多次出现，由形而下升华为形而上，渐渐充满哲学的意味，如“住进一粒粮食”里的“粮食”一样，进入“道”的范畴。人、动物、植物等有生命的，更灵性；石头、泥土、沟壑等没有生命的，也充满了人性的生命。村庄里的所有，全部，一切，都在低语，都在述说，都在回味，一直到融入书写者、阅读者的生命，还不停息，还要絮叨。宋长征的文，很是散漫。若不用心，很难读不出他文里的内在逻辑，或者说，他的许多文章根本就没有内在逻辑。散文之“散”，在他这里体现得淋漓尽致。他散得很开，写着写着，会突然“荡”开，“岔”入另一个空间，书写另一段激情。当然，他也收得拢，不会让文字跑出书写的河岸，泛滥成灾。其实，认真读，还是读得出他“荡”开“岔”入的，依然与主题相关，他也不会无原则地“荡”，没由头地“岔”。正因为如此，他文章的篇幅都不长。这点，也是我比较喜欢的。只是，这笔调一直下来，读多了，也就有些觉得重复了。但愿宋长征以后会有新的改进、提升。
    风中的雨：前不久，江山文学网与黄山书社联合推介宋长征的新作《一群羊走在村庄的上空》，较好的二十则留言可以获赠此书。因为读过宋长征的《慢时光，牵牛走过》，正在读《住进一粒粮食》，也就留了言。没想到，自己竟然成为二十名幸运者之一，获赠了一本《一群羊走在村庄的上空》。很开心。

    2019年1月30日
    《魏晋风度》是“易中天中华史”之十一卷，分时代、人物、精神、风尚、价值观五章，讲魏晋二百多年的历史。魏到西晋，再到东晋，朝政混乱，世无宁日，虽然世事乱成一锅粥，但历史却有较为清晰的发展脉络：魏是对汉的颠覆，晋是从魏向汉的逆转。易中天的书写，算不上严格的历史著作，最多只是历史随笔。
    风中的雨：魏晋历史，是很值得期待的一段历史。之所以在“易中天中华史”是挑出《魏晋风度》来看，就是想认真地了解这段历史，看看名声中天的易中天书写这段历史的独特视角。翻完，很失望。视角倒是独特，但却不是仿佛不是在书写历史，是在讲传奇、掌故；而这些传奇、掌故又是人所熟知的。这书，只适合“翻”，不适合“看”，更不适合“读”。只不过，我却无法放下，还要读“易中天中华史”之十二卷《南朝、北朝》。

李立红

占个沙发，不客气了         

李立红

风雨老师读书多，且杂，这些书都没读过，但张玮的文章读过，都是大部头的，一般都是读着读着就读不下去了，他写书评写得好，小说散文个人感觉一般般，不合我胃口。他那么出名，我也不喜欢，个人喜好的文字不同吧
宋长征老师是中财会员，他的文字很有特点，擅长写乡村事物

柳藏

真是佩服风雨兄，汉字树我就像墨荷一样，不合我口味，便敬而远之了。不知道晰版读出什么来没有？

冷晰子

柳藏 发表于 2019-3-12 20:59
真是佩服风雨兄，汉字树我就像墨荷一样，不合我口味，便敬而远之了。不知道晰版读出什么来没有？

我想个你再寄回去。
字母老师读书，真的是让我顶顶佩服，什么书都能读出个一二三，都能钻进去，我不行。太凭喜好了。

冷晰子

丁聪的古趣漫画我喜欢，回头买一本来看看。
感谢字母老师常来给我们推荐好书。

柳藏

冷晰子 发表于 2019-3-13 08:04
我想个你再寄回去。
字母老师读书，真的是让我顶顶佩服，什么书都能读出个一二三，都能钻进去，我不行 ...

原本指望你不负它们。

rsjby

李立红 发表于 2019-3-12 20:47
风雨老师读书多，且杂，这些书都没读过，但张玮的文章读过，都是大部头的，一般都是读着读着就读不下去了， ...

谢谢。主要读文史类的图书。

rsjby

柳藏 发表于 2019-3-12 20:59
真是佩服风雨兄，汉字树我就像墨荷一样，不合我口味，便敬而远之了。不知道晰版读出什么来没有？

《汉字树》，还是可以一读的。

rsjby

冷晰子 发表于 2019-3-13 08:04
我想个你再寄回去。
字母老师读书，真的是让我顶顶佩服，什么书都能读出个一二三，都能钻进去，我不行 ...

读着，多少有点感悟，虽然或许与所读之书并无关联。记下来，只是证明自己曾经读过。

rsjby

柳藏 发表于 2019-3-13 08:24
原本指望你不负它们。

哈哈，不系统读，偶尔翻一翻，也还有趣。

冷晰子

柳藏 发表于 2019-3-13 08:24
原本指望你不负它们。

我默默站墙壁去了。

冷晰子

rsjby 发表于 2019-3-13 08:39
《汉字树》，还是可以一读的。

回头下点狠心再试试。

rsjby

冷晰子 发表于 2019-3-13 09:09
回头下点狠心再试试。

这书用不着很认真地去读吧，零星的闲暇时间，随便翻翻，或许会有收获。
解字的书，还是比较喜欢流沙河的。因为他的书里，有考证，有风俗，有既往，有故事，更重要的是：有他自己。

冷晰子

rsjby 发表于 2019-3-13 10:36
这书用不着很认真地去读吧，零星的闲暇时间，随便翻翻，或许会有收获。
解字的书，还是比较喜欢流沙河的 ...

书中自有颜如玉么？