通往圣地的路

嘎玛丹增

　　在山南，我的行程总是被诵经声翻开，有的源自寺庙，有的源自高原风雪与五色幡、风马旗、玛尼轮之间地喃喃低语。

　　不管科学如何发达，高原风雪的足迹，很难被准确地预报，它们总是夹带着寒冷的消息，说来就来，说去就去。

　　汽车沿着雅鲁藏布江北岸西行，高耸的山顶堆满了夜晚的冰雪。河谷滩地，杨柳和梭梭在缓慢地生长，它们坚硬而稀疏的枝条上，还看不到来自春天的短信。在中国最蓝天空下的这条河流，正在遭遇旱情，河床裸露，幽蓝的水流有一些纤弱，好像大地皱紧眉头才挤出的几行眼泪，缓慢而无声地穿行在山谷里。这里只有冷热没有四季，寒冷很漫长，一切都很缓慢，动物成长缓慢，植物生长缓慢，人们行走缓慢，白云游动缓慢……没有一种缓慢比停止不前缓慢。大地上缓慢生长的一切物质，总是比现代化的脚步缓慢。

　　雅江的柔软和静谧，有点出乎我的想象，就像冰川雪原轻举的哈达，柔情地缠绕着高山峡谷，很难向“世界水能资源最富集的河流”靠拢。开车的向导说，他从来就没有见到过雅江的水位像今天这样枯瘦。

　　一路上，我们不时都可以看到在河滩碱地种植树木的人群。国家和当地政府，每年都要动用大量资金，用于雅江两岸的保土防沙，但生态环境似乎并没因此根本好转，沙化面积在继续加大，年水流量也在不断减少。我只知道城市的人们一致“生活在工地上”，没想到在寂静的雅江流域，藏族的兄弟姐妹们，也别无选择地加入了已经十分臃肿的建筑队伍。

　　这是2010年的3月中旬，中国西南地区出现了大面积干旱，干裂的伤口布满了大地，已有6000多万人处于水荒之中，关于这个数据，我点击一下鼠标就可以知道，还在不断增加。大地从来就很慷慨，任由人类在上面砍伐、种植、放牧、筑城、挖矿、采油……想干什么就干着什么，主人般支配着大地。

　　我总是带着复杂的大脑旅行，一如繁忙的心思从未离开身体。

　　汽车翻过一座山垭，我恍如重新来到了塔克拉玛干，虽然事实不像联想那么严酷，拥趸在视线里的沙丘的确绵延不断，占据了雅江河岸很大一部分。流沙蒸汽样翻滚在道路上，和我两年前，在新疆轮台至民丰县的沙漠公路上遭遇的情形没有区别。汽车开始打滑，强烈的阳光依然亮晃晃地照着，我们停下车来，突然感到有些寒冷。青藏高原，被世人称为人间的最后一块净土，有绵延不尽的雪山冰川，阳光充足的森林草场，以及引起世界注意力的白塔、经幡、喇嘛庙和古老的村庄。

　　云端之上的蔚蓝高原，怎能出产沙漠呢！我的疑问，总是如此地让我措手不及。如果继续杞人忧天，结果会很危险，旅行将索然无味，还可能闭关在毫无情趣的新闻视线里，读它的人有足够理由，怀疑我在编织耸人听闻的谎言，也会把我追寻信仰可能的精神之旅，推向尴尬的极地，完全违反了我对这片土地怀有的深切感念和真挚情感。

　　我希望，正在经历的触目惊心，只是心灵黯淡时，坐在窗口后面草拟的一场骗局。我必须让自己静默下来，留点空间给自己的耐心，并没有什么紧急的灾难，强迫我如此惶恐不安。

　　这是一条通往雅江上游的道路。如果你有足够的勇气和经验，可以沿着它穿过雅鲁藏布江大峡谷，在高原纯净的天空下游山玩水，直接走到源头杰玛央宗冰川。

　　对于信仰，这又是一条弯曲的朝圣之路。前方不远，就是藏传佛教第一座佛、法、僧三宝俱全的桑耶寺。我不是朝圣者，或者说我没有朝圣者的身份证。桑耶寺的经文尚在距离我很远的地方，只向忠实它的心灵吟诵。

　　三天前，当我还在万米高空飞行的时候，连绵的山峰就已经用萤白的积雪和坚硬的冰川，陌生了我的航程。有什么孤独，比雪山更孤独？它们站在世界顶端，神灵般俯视着江河大地。我在飞机上看到的青藏高原，已经用亘古的荒凉和傲慢，把我注视它的眼神冻僵。我曾经相信，尘世的目光永远伤害不到它的独立和完整。正是这些雪山冰川，养育了亚洲最大的河流，长江、黄河、怒江、澜沧江……源源不断地滋育着文明。但水的真相，并没有像我们希望的那样绵延不绝。青藏高原的雪山冰川正在逐年萎缩，地球上所有河流的流量均在逐年减少或者断流。去年，中印两国政府曾经达成意向，拟在适当时期，就遏制喜马拉雅山脉日益加剧的冰川萎缩，进行建设性谈判，以便采取实质性措施保护亚洲大陆的“众水之源”。我所掌握的一些资料表明，水资源的匮乏已经成为人类的生存困境，不远的将来，很可能因为一滴干净的水大动干戈，就像今天因为石油资源大打出手一样。我到过中国西南、西北大部分地区，水的现实一次次让我猝不及防。距离我们最近的时间里，曾经清波频漾，有5000平方公里水域的罗布泊，在1972年彻底干枯，成为亚洲腹地年降水量不足8毫米的干旱极地。我所走过的塔里木河、孔雀河、澜沧江，以及位于我国东西极地的额尔齐斯河、额尔古纳河，年断流时间也在以惊人的速度递增。每年究竟有多少河流在永远离开地球，又有多少冰川在变成光秃秃的冻土？那不是我可以掌握的数据，这些数据对于利益和发展，往往忽略不计。

　　在雅鲁藏布江河岸，我一次次在脑中回放起美国电影《水世界》。我们真要在某个早晨醒来时，拧开水龙头，发现管道中流淌着化学和农药？只能用排泄的尿液，通过发达的机器设备过滤以后，再加上添加剂进行饮用。在激素饲料、人造鸡蛋、潲水油、阴沟油、人肉炸弹、原子弹和宇宙飞船互相扯皮不清，科学又空前发达，各种利益化学汹涌在生物链的今天，谁也不会同意《水世界》成为谶语。如果继续打胡乱说，我的前胸后背，不知会沾满多少浓稠的口水。

　　杰玛央宗，是一个美丽的名字，意为排列成万字形的沙石滩。作为雅鲁藏布江的正源地，深藏在喜玛拉雅山山脉冈底斯山腹地。杰玛央宗、阿色甲果、库比藏布，这三个雄伟的冰川，孕育了世界上海拔最高、落差最大的雅鲁藏布江，像母亲一样滋养着西藏。在杰玛央宗冰川附近，有一个很小的仲巴县，它在世界高处与水源近邻。这座高原上的小城，因为日渐严重的沙害，人畜饮水变得困难，县城因此数度搬迁。县城距今最近的一次搬迁发生在1995年，也是1960年建立县治以来的第四次搬迁，虽然位于雪山冰川附近，人们的饮用水居然要从远离县城扎吉2公里的柴河背水。那是一段多么遥远的路程！在海拔4700多米的地方徒步行走，已经十分艰难，何况负重前行。到了夏天，柴河水携带着大量泥沙，取回水以后，至少需要沉淀两天才能饮用。十年前还是雪水丰盈的扎吉，泉眼于今全部干枯。

　　世界上总有一些变化，在不断离开我们的经验。仲巴县城不久以后，又将面临一次搬迁，距离润泽和水源越来越远。一位去过该地区的记者朋友是这样叙述仲巴的：“雅鲁藏布江源头第一县仲巴，荒凉到出乎我们的意料。本来对水源区的环境恶化有所耳闻，但内心里还是一直梦想江区会是一片青葱草场。真到了，眼前是满目秃山荒原，可谓触目惊心，心里不是滋味。一路上，道路时常被流沙覆盖。”

　　大地是慷慨的，但并不意味这种慷慨漫无边际。大自然从来都在用自己的方式，抵抗和惩罚着恣意妄为，它一旦愤怒，后果会很严重。玛雅文明和楼兰文明的神秘失踪，庞贝、尼雅、古格等等古城的销声匿迹，除了已知的战争、天候、环境、地理等原因，有没有人类未知的存在，或者更加神秘强大的宇宙力量，冷酷无情地惩罚着人类的自以为是。有什么力量可以超乎自然力量！

　　大自然的伤痛在大地深处，雪山冰川日渐枯寂的眼泪，已经难以愈合布满大地的伤口。当所有的需要，只剩下一滴水的梦想，说明雪山冰川已经不能继续施舍，或者说，它们失去了慷慨的身体。

　　杰玛央宗，在我前方的道路上，也是眼下距离我这一生最近的地方。我看不到她的面孔，也不想看清她美丽的容颜，遥远地秘藏在心底吧，让她的风姿在意想中久远一些，并冰雪般圣洁。我不要清晰辨识日月沧桑，那样会给我带去更深的黑夜。我的敬仰或悲悯，于她原本就没有任何意义。我们在各自的方向里忧伤，直到眼睑不再分泌盐粒。

　　嘎久，是扎囊县境内的小村庄，沙尘暴跑来的时候，我们恰好经过它的身边。透过车窗，我看到一个荒凉世界，村庄被沙丘围困其中，没有看到一个人，连惯常可以看到的狗和飞鸟，也没了踪迹。房顶上的经幡、经幢经过风沙污染，已经难辨本色。村边有几棵核桃应该很古老了，皱眉凹眼地阵列在村边，枝叶有点像刚刚拧干的拖布条，灰不溜秋地耷拉在树干上。马路两边的金色沙丘连绵起伏，被铁丝网拦着，有一块棕色标牌立在路边。这种颜色专门用来标识旅游景点，世界通用。这里在什么时候成了沙尘的散步之地？我不知道，我们的向导也不知道。在雅江北岸出现这样一处美丽的沙漠景观，无疑就是一个令人伤心的奇迹。一辆旅行车停在沙丘边缘，有几个游人正在那里兴高采烈地拍照。

　　我们是大地的主人，作为奴隶的山川河流唯有俯首听命。我所走过的许多地方，均存在着这样一种现实：过牧的草原挤满牛羊，逼仄的田园栽种化学。森林、耕地面积不断缩小，城镇体积又在不断膨胀。河流在一条条离开，公路也在一条条到来。人们紧跟工业革命和现代化建设的步伐，谁也不甘人后，一个村庄又一个村庄，争先恐后地离开了地图坐标……到了最后，坐在房间深处那些人，只能依赖有限的文字和画像，访问我们的祖先。哪里还有一缕炊烟，摇曳土地的恩情？何处存在一条溪流，可以洗心革面？

　　嘎久依然还在坚守。它能坚持多久？不得而知，就像不知道我的子孙后代，会不会出现在这个地方一样。

　　或许，我就是那个枯坐在房间深处的人，好像经历了很多水深火热的痛苦和磨难，苦大仇深地寻找着旧物古迹，用以平息日渐喧嚣的精神，没曾想到，关于精神的遗址，就像诅咒过的时间，深藏在大地的某个地方，费尽心力找到它的时候，很可能已经不能辨认，也难以缅怀。

　　著名的青朴修行地已经遥遥在望。纳瑞山腰林木葱茏，只是被轻浅的尘雾缠绕，貌似云絮一样迷糊了视线。天上的蓝天白云，没有我记忆中的高原那样通透和棉白。汽车碾压的黄沙像奔涌的浓烟，阴魂一样紧紧跟随在我们身后。不知从何处流窜而来的大风，突然出现在空旷的山原，携带着黄沙漫过我们的头顶。雅江沿岸顿时沙尘四起，让我们现场感受到了一次日落黄沙。

　　风沙在继续弥漫，我们前方的天空和河流，开始变得模糊不清。飞扬的沙尘遮天蔽日，既把我变得目光短浅，又让我十分疲倦。我突然想到应该唠叨点什么，刚刚学会的古老咒语自然惊醒，于是，我轻轻念出了声：

       唵嘛呢叭咪吽
　　　　　　　　　　　　　　　　　

[ 本帖最后由 嘎玛丹增 于 2010-5-22 01:11 编辑 ]

嘎玛丹增

航拍的雅江

[ 本帖最后由 嘎玛丹增 于 2010-5-22 01:03 编辑 ]

高迎春

青藏雪域高原，圣洁而美丽的地方。读这般地域特色鲜明的游记，是一种难得的享受。

geng167

读完，触目惊心！

笨小暖

通往圣地的路——青藏雪域高原，带着它的神化和纯真，以及虔诚的宗教信仰，如一条圣洁的丝带铺展开来，绵伸在思想的高原；又如绽放的雪莲花开遍在朝圣之路上。作者一路且歌且行的叙述中，无一不透散着深情和诗意，并融和着观昭世间和自然的悲悯情怀，生动翔实的语言，亦如朝圣者路上最璀璨的星子，恰应了这构思的主旨，应了作者的性情，更应了作者：嘎玛丹增的汉语解析，思想和星光。欣赏了！嘎玛歌近来可好，祝福夏安。

炬焰炯炯

嘎久依然还在坚守。它能坚持多久？不得而知，就像不知道我的子孙后代，会不会出现在这个地方一样。


深情的叙述，好文字啊！

茌山石

深入骨髓的文字，圣洁而清灵，拜读。

汤如浩

朝圣的路，居然充满隐痛，兄长的文字中，感受到那种强烈的悲悯，可是，面对惨状，我们有什么办法呢？最近一些反常的天气，总是令人有一丝一丝的惊悸。学习，兄长近好？

万里晴空

通往圣地的路，荡涤着读者的灵魂！

川媚

原帖由 茌山石 于 2010-5-22 10:16 发表
深入骨髓的文字，圣洁而清灵，拜读。

羡慕你的行旅。问好

非花非雾

厚重大气的文字，配以美图，身临其境，无限瑕想。
问候嘎玛哥，你的行踪，与笔法游走，是我所不及的。

琴若雨

       大自然的伤痛在大地深处，雪山冰川日渐枯寂的眼泪，已经难以愈合布满大地的伤口。读着这些字，心有些涩涩地疼，谁能拯救大地，谁能愈合大地的伤？从作者忧患意识与悲悯的情愫里，读到危机、读到伤痛，引人深思，有着警世的意旨。

郭玉琴

在地域特色化的文化之旅里读到了作者的悲悯情怀。学习问好。

堂珂

坐在房间深处那些人，只能依赖有限的文字和画像，访问我们的祖先。哪里还有一缕炊烟，摇曳土地的恩情？何处存在一条溪流，可以洗心革面？
深刻！已经下载慢慢欣赏！

杜永生

先记号。晚上来欣赏。问好！