仲夏夜,梦话
一、
少时似乎并不太贪吃,现在却十分地喜欢,热爱吃与吃有关的事情。迷迷糊糊地躺沙发上打盹,听到电视里播一道菜,说是拿豆腐做饺子皮,登时睁开了眼,看电视里怎么把豆腐用柄平刀划下来,撂在一只海碗底,搁馅,用纱布托起豆腐叠过去,用手掌把边角压合一起,一只白胖胖,娇弱得不能拿手触碰的饺子便做成了。
这样的食物吃的是心思,一份精细,口感未必特别,依然是惯熟的豆腐味道。吃日式料理豆腐,压得嫩嫩的,切一小方放在深色陶碗里,撒点清盐,用小汤勺一口一口挖着吃,吃的是集室内环境加餐盘礼仪之大成的细腻感觉。可知,舌尖上的味蕾与视觉、触觉、知觉、感觉是缔结了联盟的兄弟姊妹。美好的食物离不开感觉。
所以有些懂得勾心的男女,巴巴的,不怕麻烦地自己用面粉鸡蛋烤制一只蛋糕,用精致的纸盒装上,拿去送给爱人。这样的礼物跟店里橱窗摆的样品比较,质量口感多半逊些熟练,吃到嘴里,味道却是绝对上乘,重的就是那份亲手制作的心思,独一无二的心思。
吃的人更由此知道自己独一无二,值得一个人去这样认真地,花费两个小时,站在厨房里,搅拌鸡蛋面粉黄油,低头看看食谱,仔细校对碗里的食材分量,用心用意地烤只不凡的蛋糕。
肯在细节上讨好一个人,哪怕待不得经年,分了散了,那一刻的刻意总是真的。
常见失去了爱情的人用食物填补空虚。化悲愤为食量,把自己吹气球般吃成胖子,多半是女人做的事。这时的好胃口似乎与伤情很不对称,其实是一种挣扎,竭力忘却,旧日的恩怨与情义。
能吃得进食物的忘记是积极的忘记。这样的女人,即便这会儿形容邋遢,臃肿不堪,但可以相信,过不了太久,她会扔下盘子里吃了一半的炒河粉,到厨房里洗手与新的爱人做一碗莼菜汤。
毕竟味蕾虽说客观,也不算太挑剔,却附和不了感觉,再好的食物也仅仅是食物,流过喉管,安身养命,却食不甘味,白白糟蹋了东西。留着一条命,其实还是为找着有情人,一块吃下一顿晚饭。
二、
七月末,气候一时三变,正骄阳似火,突乌云漫卷,极低极低地压在建了半截的大智路楼房顶上。觉得黑云压城城欲催这样的句子真是好,裹着绿色安全网的楼好像要被它压倒,倾覆。
隔着条窄窄的街,仰望着对面黑云压楼,逼仄,局促得叫人紧张。忧心忡忡地想,要是它倒下来怎么办。我站的这间饮品店,肯定是逃不开的。
那么身边这些陌生人,年轻的店员,抱着婴孩的母亲,站在檐下,挑着一担莲蓬避雨的农妇,刹时间都要归结一起,你中有我,我中有你地同生共死。
那时候,陌生就不陌生,人与人的距离,冷漠,隔阂种种,也就血液交流,果真记得大家只是炎黄子孙,一个大家庭了。所以,灾难来临,也是人最温暖最贴心的时候。
顷刻,暴雨倾盆,雨滴溅在地面上,砸起一粒粒黄豆大的水珠。走来走去的脚、鞋子,转眼沾上了黑色的污迹,又转眼被洗掉,像从没脏过。
一个一个的行人跑到檐下,面向着街面,没人进店,默默站着。在店里的还是刚才在店里的,买了饮料。后来进来一两个穿着认真的女人。
总有些意识在悄悄流转,一群陌生人默然地,心照不宣地遵守一个秘密。除了抱婴孩的母亲似乎获得某种豁免权,放下肩上大大的布挎包,坐在店里休闲凳上,逗弄着孩子。
雨小了。两个少年冲出屋檐,像两颗弹丸,踏着有弹性的步子,沿着停泊在路旁的车林,迅速消失在对面。再等了一会,年轻的姑娘撑开遮阳伞也走了。
最后,卖莲蓬的女人直起身子,挑起担子,换到空旷地方做生意。
一群人默默地风流云散,没有人说话,没有一个眼神。到底还是陌生人。
这样就对了,要是没有特别的事情,比如灾难,比如孤独,特别的需要帮助,需要取暖,因为一场阵雨,聚在檐下的人们就好比我们的人生。当聚则聚,当分则分。
各自做各自的事去,逛街的依然逛街,做事的依然四下找人做事,发呆的依然发呆,等到下一场暴雨到来的时候,再次聚集在一起,按着隐秘的阶层、内心,有距离地亲近,慰藉,交换鼓励。
三、
给自己买了几条裙子。一条价格高得离谱。
是等人的时候到威伊盛广场无意看上的。非常无意。顺着衣架一排排地看,不觉得惊艳,不觉得有必要添置什么。店员提起一件衣服对我说,你试试,很适合你的。
好的。裙子的领是垂的,一褶一褶沿着肩胛随意地搭下来,露出脖颈两侧清晰的锁骨。
站在镜前走了两回,衣料很滑,很软,像一层皮肤凉凉地贴附在又一层肌肤上。忽然就觉得它是我的,它跟我有缘。
拿了回来才觉得过于奢靡,配它要黑色镶密密水钻的鞋子,要有缎带一样光泽的鞋绊环绕在脚髁。光着脚在开了空调的房间里试穿,找出一只黑色手包,捏在手里做势要走的样子细细端详,觉得真是好看。打电话给W,说你要请我吃饭,要精致的包厢,才配得上我的裙子。W在电话那头笑得花枝乱颤,说,女人真是麻烦,买了马就要配鞍,一生被物左右。
一时语塞。待想到要跟她辩解喜欢物的美好就是内心的美好,她已挂了电话。
依然兴致不减,又把衣橱里近期买的,早前买的衣服拿出一些,一件件地试。有条宽大的棉布裙子要系腰带,系上来觉得紧,松了一个扣眼才扣上。遑遑胖了,立即想着减肥。每天不吃晚饭,饿了只吃一个苹果。
就是这样的。人一生被物左右,为物所制。想要瘦削好看,就要控制美食。想要昂贵的裙子,就要克扣下月的用度。没有鱼与熊掌兼得之计。也是因为如此,才真心珍爱它们,因为它们获得不易。取舍间见真意。
《唐山大地震》里徐帆选择了先救儿子,后半生困宥在对不起女儿的痛苦中。其实她比苏菲幸福,她抉择时,一双儿女尚压在楼板底下昏昏噩噩不知情。她躲过了看到孩子对她无限信任,无限期盼、恐惧的眼睛。而苏菲,她的女儿八岁,聪明懂事,从她身边被纳粹拖走,送进毒气室。孩子细小的身子不断从粗暴的大手中扭回,孩子湿乱的额发下,碧蓝的眼睛望着她,嘶声哭叫着妈妈。
这样的取舍才可怕。如果是我,宁肯跟着她们一起去。不要抉择。死不难,活着才难。最强韧的人恰是苏菲,还有徐帆扮演的那样的,抉择保全另一个生命的抉择。
幸运地,我抉择的是些微不足道的小事。前途,命运,平淡,庸碌,不值一提。如果能够这样,平淡地老去,消亡,像一粒微小的石子,投入深海,瞬即平静。不需要大悲大喜,没有阅览过悬崖极地的奇特旖旎,陡峭风光。错过一些据说很精彩,很绚烂的东西,也不要紧。
平安,家人,爱人平安,就是福了。
所以,我原谅自己,买了条昂贵的丝绸裙子。
[ 本帖最后由 绝版蔷薇 于 2010-8-2 18:27 编辑 ] |