中财论坛

 找回密码
 注册
查看: 6185|回复: 30
打印 上一主题 下一主题

[原创] 偶遇

[复制链接]
跳转到指定楼层
1#
发表于 2020-4-11 12:14 | 只看该作者 回帖奖励 |倒序浏览 |阅读模式
本帖最后由 夜莺 于 2020-4-17 12:13 编辑

偶 遇
文/夜莺

  
  一文友,看我晒书,就邀我写些荐书文章给他们。就我那居家服样的作文,是出不来了门,上不了台的,更别说给中学生看了。好面子的我,索性再装一回南郭先生,交个读书心情来充数。
  
  网上阅读,我耐心有限,都是按快进式,更别说把一本书读完,除非是一些想买的书,像《随园诗话》这样的旧书。不料竟被《民国的腔调》一书给勾住了。不仅一次性读完了,还回头炒了剩饭,复制粘贴了两千多字,放在备忘录里,做干粮。当粘到尾页末句:“他们星光灿烂,我在草地上乘凉”时,嘴角一扬,好一个木心诗仿。
  
  于是就去搜作者胡竹峰简介。书中除了《后记》末“二〇一五年五月十九日.合肥”的落款,什么也没说。
  
  胡竹峰这名字,最初给我的印象,是有年代感的。看他文记载的32个民国作家,竟有八个比较疏离。比如陈独秀,张恨水,钱玄同,刘文典的文没读过;朱湘,章衣萍,陈师道,沈启无这几人从未听闻。读他书,这才想起胡兰成的《今生今世》有沈启无这个人。汪伪时期,是胡的手下,嘴有点碎,不太讨胡喜欢。
  
  有晚读高炎的《再谈周作人的几件史实》,心里替知堂难过得要命。
  
  高炎在1939年至1942年间,党派他去看周作人,了解周的动态。一来二去,周很信任他,但不知道他是共产党员,只晓得他是个进步记者。周很关心他,让他到伪教育总督办个挂名秘书。经组织同意并按组织要求,高把教薯发的60元工资及两袋面粉,部分交了党费。
  
  组织要高征求周的意见,是否愿意去解放区。当时,周表示愿意去。后来又遗憾地告诉高,身上负担太重,一时无法行动。一是家人难以安排。二是要保存鲁迅的大批手稿,李大钊烈士的遗稿,还有李大钊、陈独秀、蔡元培、胡适、钱玄同、沈尹默等许多书信和文物。
  
  周作人无可奈何地说:“如果我走了,这些东西势必要全部损失,万一损失了,这是无法弥补的。”组织上也同意了周的决定。
  
  高炎把周作人送他的“知己”礼物—两部鲁迅手抄本献给了鲁迅博物馆。
  
  现在写到这儿,心情都还很沉重,也一下明白了周作人的“苦雨斋”“苦茶庵”了,也更坚定了我买知堂书话的决心。
  
  扯远了,还是回头说胡竹峰的《周作人》篇。读到“一九三九年一月,周作人当上了伪北大图书馆馆长。从此,官越做越大,水越陷越深,苦雨斋中那个一脸平淡超然的知堂翁,脱去了教授的长袍,穿上狐皮裘衣。周作人落水后表现出来飞黄腾达的扬扬得意。”心里很不爽,觉得“扬扬得意”欠妥。
  
  等读到:“……大概也能说明周作人的性格,他家有个仆人,暗中揩油,周氏知道后,很生气,把仆人叫来,踌躇半天,说要解雇他,岂料此人扑通一声跪在地上。周作人紧张地走过去,把人家扶起来说:“刚才的话算没说,不要在意。”对作者的火气又消了。
  
  “如果说,民国文才共一石,周氏兄弟除外,他们属于整个中国文学,这一石我分配如下:梁启超、王国维得一斗,陈寅恪、陈独秀得一斗,沈从文、废名得一斗,梁实秋、钱锺书、林语堂得一斗,萧红张爱玲得一斗,郭沫若、老舍、巴金、茅盾、曹禺得一斗,张恨水、徐志摩、郁达夫得一斗,钱穆、顾颉刚、梁漱溟得一斗,剩下的人共分了那两斗。也有些人去晚了,田地已经分完,只能捡起撒落一地的秕谷。”读完这节,我又想鼓掌撒花了。
  
  仅这斗石分配方案,我就知道作者的为人了。没有眼识与眼界,哪敢这样狂妄下评定性。32篇人文,可以说,篇篇都有我的最爱。生活已经够闷了,我害怕那些深刻的思想,偏爱有趣的文字。名家轶事、长相、笔名等。我是越看越乐越爱。比如:“字是作家的标签,相貌是作家的符号。常常想,很多作家长得缺乏风范也就罢了,怎么连像样点的笔名也不会取?实在是不应该的。二流相貌是先天注定,末流名字实在不可容忍。黄永玉最初发表作品时用本名黄永裕,沈从文就建议改为黄永玉。永裕不过是小康富裕,气息完全商店小老板,永玉则光泽明透,一字之改,气象有了意味有了。”这口气,我喜欢;这例证,把我笑喷。
  
  还有独家金论,我就不举了。否则,书商找我麻烦。
  
  一般人忽悠不了我。胡竹峰说,他是从小翻故人旧书长大的,我信;翻了十年后,才想到把他们写出来,我也信。因为所有文字个性修养都摆在那儿。
  
  “巴金去世。人走烟消,民国余脉快飘散净了。”我心里说,没有散净,你胡竹峰就是啊。
  
  我喜欢旧时月色样的人书。《张恨水》篇首:“快二十年了,那时在安庆乡下遇见几本张恨水的章回小说,课余一章一章读得仔细。”令我惊喜:胡老真时尚,竟也学董桥的口气了,好可爱。胡老和余光中通过电话,这更坚信了我的判断,先生至少也是古稀之人了。
  
  凡是喜欢董桥木心胡兰成周作人鲁迅的人,在我心中,都是亲朋。有份天然的亲切在里面。现在,端详着这只下蛋母鸡,我的心口隐隐作痛,彻头贯尾的挫败,一涌而上,使我无法动弹。自诩“追书”狂人,一颗高昂的头颅,不由自主低了下去,还有什么脸谈读书呢。因为他,胡竹峰,一个八零后,读的书竟把我甩了好几条街,差点滚到太平洋!
  
  许多八零后作家,比如郭敬明,韩寒,蒋方舟,安意如,安妮宝贝等,他们的书,或者说他们的写作,无法安神补脑,因为无使命感,所以我拒绝读和买。但胡竹峰是个例外,他的《民国的腔调》是个例外。读他的文,买他的书,可以解馋慰饥。对痴慕民国范的人来说,很适合捧读。
  
  【附百科:胡竹峰,1984年生于安庆岳西,作家。2019年5月6日,安徽省作家协会第六届理事会第一次全体会议成功举行,胡竹峰当选安徽省作家协会副主席。】照片上的他,宽头大脸,戴个眼镜,黑发覆额。歪着头,抿着嘴,眼睛好像在盯镜头,又像在看你,很呆萌的样子。我是怎么想,怎么看,也不能和书中那个清矍瘦长的“老先生”“文学院老教授”联系起来的。








评分

5

查看全部评分

2#
发表于 2020-4-11 12:33 | 只看该作者
哦,莺姐新字,占个座再说。
3#
 楼主| 发表于 2020-4-11 12:46 | 只看该作者
这排版怎么也弄不好,有点丧气。
4#
 楼主| 发表于 2020-4-11 12:47 | 只看该作者
恩和 发表于 2020-4-11 12:33
哦,莺姐新字,占个座再说。

还在编辑呢,坐好。
5#
发表于 2020-4-11 12:47 | 只看该作者
北平沦陷前,周作人确实是受命留守校园的。他的越陷越深,他那河东狮吼的日本老婆最败家(糟践了‘河东狮吼’这个雅词)。不过,最起码他更多的是被迫,最起码他还是完成了他能够承担的文人使命,就是传承文化。
6#
发表于 2020-4-11 13:07 | 只看该作者
感谢莺莺赐稿,问好先。容我慢品
7#
发表于 2020-4-11 14:18 | 只看该作者
莺姐,手机读,想到什么说什么。
8#
发表于 2020-4-11 14:23 | 只看该作者
    张恨水读过,是母亲的藏书,所以读了。风月张恨水,低评了,他的文笔好极了,是老式的典雅甚至清丽,故事讲的是人生的样子,自然不会轻飘。
   钱玄同,嗯,对他的名字来头感兴趣才读了一篇还是两篇,忘了。
   刘文典和钱玄同,都是读郭沫若的三部曲了解一点点的,属于知名不熟悉文字。姐姐想不到吧,我好好读过郭沫若早期文字的,《少年时代》最好,嗯,是那种回望童真而不忍虚饰而致的好。
   
9#
发表于 2020-4-11 14:24 | 只看该作者
沈启无,周作人的几个弟子中,我觉得沈启无的文字最有门师才情的。《苦雨斋文丛》,就只读了他,可惜量少。至于师生间的是非,我不敢看,其实是从不看是非纠葛的典故。
就像我不敢看谁从政治国家视角,评议周作人。
10#
发表于 2020-4-11 14:28 | 只看该作者
      髙炎,我没读过。姐姐说“难过得要死”,哦,抱抱。
    大概15岁时,我哥哥的学长几个人在我家,争论起周作人的人格国格,我就没忍住难过,推门跑出去了。我给昙昙说过这个的。
    并不是我读懂了他,那时更没有可能呀,我只是听不得周作人的附逆因由和经过,听不得他的家事之道。后来想,或许因为那恰恰是真的吧。真相常常是有伤的。

    文章的周作人,磅礴中正;心怀和性格的周作人,我想过,他是不是就是太爱小国寡民的生活样式,而终于落去了小呢?人有所执,即为所执劳缚呗。
11#
发表于 2020-4-11 14:30 | 只看该作者
     嗯,莺姐,我也常回翻周作人的字,那种冲淡而丰赡真是少人出其右,越是前期的越好。
   姐姐,我知道您或许不会同意的,就是周作人是最靠近日本文学的清寂气质的。
   还有呀,想想呢,读鲁迅,是要自己内心足够强大的,他太深了,深而如渊,读的人要有相匹的内在能量才行的,否则会如坠深渊。
   周作人却随时可读。
12#
发表于 2020-4-11 14:33 | 只看该作者
    姐姐喜欢的几个人,前三个我都说不上喜欢不喜欢,都是上好才情的嘛。
    嗯,我感觉呢,董桥是太雅致了,烟火都沾芝兰气。他的生活趣味,雅不可量的,因而难以评说;木心,人一生萧索,文虽然冷且静,却不萧索,也少了一点点大悲意,他的通透是真的,就是总有几分聪明的痕迹,或许我没读懂他,觉得他是有几分刻意的。
    胡兰成,哦,胡兰成的《中国的礼乐风景》,很长时间是手边书呢。可是到《心经随喜》,我难过了。
   《今生今世》的沾沾自喜,还可以说赤白小孩、无所忌讳。可是《心经随喜》那不加掩饰的媚捧日本的时人和文明,吓到了恩和。
    想他是为了生存就会无底线的妥协呢,还是他就真的当每个相遇每种境遇,都是方便禅呢?拿不起,就放下,随喜随喜。
13#
发表于 2020-4-11 14:38 | 只看该作者
    胡竹峰,哦,听闻过,却一点也不了解。莺姐喜欢的不会差,要读读的。
    姐姐这字,是最好的书话。
    哎,归类太小气了,不是莺姐的格局。学问二字,姐姐当得起的原因,不是读了多少书,是问的热诚天真,也因而起点就向深的。
    恩和乐于看、也深信莺姐的问学路,会高兴着走到自己愿望的那里哦。
    夜莺信恩和,我知道。
    抱抱。(在楼下等爸爸,手机读的,不是故意一段段说的,哈哈。)

评分

1

查看全部评分

14#
 楼主| 发表于 2020-4-11 15:59 | 只看该作者
草舍煮字 发表于 2020-4-11 12:47
北平沦陷前,周作人确实是受命留守校园的。他的越陷越深,他那河东狮吼的日本老婆最败家(糟践了‘河东狮吼 ...

就你这番理解。我真想替知堂谢谢你。
15#
 楼主| 发表于 2020-4-11 16:00 | 只看该作者
恩和 发表于 2020-4-11 14:38
胡竹峰,哦,听闻过,却一点也不了解。莺姐喜欢的不会差,要读读的。
    姐姐这字,是最好的书话。
...

我也是看其他书,查资料,无意碰到胡竹峰的民国的腔调,然后读的。
您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册

本版积分规则

联系我们|小黑屋|Archiver|中财网站 ( 浙ICP备11029880号-1     浙公网安备 33010802003832 )

GMT+8, 2024-12-25 01:03 , Processed in 0.055434 second(s), 20 queries , Gzip On.

Powered by Discuz! X3.2

© 2001-2013 Comsenz Inc.

快速回复 返回顶部 返回列表