|
百草园长草的地方鲁迅不去，传说，有一条很大的赤练蛇。长妈讲故事给他听：从前。有个读书人住在古庙里用功。晚间，在院子里纳凉的时候，突然听到有人叫他。书生应着，四面看时，却见一个美女的脸露在墙头上，向他一笑，隐去了，书生很高兴。和尚告诉书生，这是人首蛇身的妖怪，要吃人的。听后故事鲁迅说：在百草园常听有人叫他名字的陌生声音，然而都不是美女蛇。好像有点遗憾似的，幽默趣味跃然纸上。
鲁迅这篇文章编在《朝花夕拾》小册子中，先在《莽原》半月刊上发表。《朝花夕拾》小册子大约在一九二七年出版，死前的十年。只要是人，总要吃喝拉撒，便有喜怒哀乐。鲁迅有时候也是个寻常人，譬如，有人问他，儿子取名“海婴”有什么深意？鲁迅说，上海出生的婴儿嘛，叫海婴喽。做学问，写文章，思想深刻的人更是懂趣，品趣，有趣。读书人高雅之趣，趣藏在字里行间，不像咱脱离不了低级趣味，直逼逼，写个趣便要在字上大声嚷嚷，一定要写出娃哈哈，生怕别人看不出来。这是哲人与小民表现趣的区别。
我崇尚鲁迅，鲁迅不仅思想好，人品好，文章也最好。觉得他远超张爱玲、沈从文，当然也是郭沫若，茅盾，巴老曹等无法可比的。鲁迅具有他人所没有的巨大的思想深度，又用自己创造独特文体，我以为是夹生的白话文，把思想化作情感，把趣味浓缩自嘲迸发出来，确实非同凡响。可惜鲁迅被庸人和政客捧坏了。鲁迅被抬得那么高，是在解放后，解放前只有一部分人崇敬他，但不是解放后的捧法。一个血肉丰满的作家，一个伟大的作家被整成了旗手，斗士，一把硬骨头，硬是从人堆里离间出来，当作一道符挂出来，什么时候什么人都可当作护身符用一下。一个血肉丰满的人稀松平常的趣味还得从字里行间寻寻觅觅。
我上山下乡，除了被褥，吃饭铅皮碗，还带了十六开开花纸，碳素笔，近二十本一九七三年人民文学出版社出版的鲁迅《呐喊》《彷徨》《朝花夕拾》《花边文学》等小册子。这些小册子在十八岁的年纪要读懂，有得啃，耐读，好比压缩饼干耐饥。这是在上海出发时就想到的，没想到开花纸一张都没用，劳动强度和氛围告诉我，那是小布尔乔亚地想入非非，以为山清水秀正好入画。小册子倒是在煤油灯下随便翻翻滴。大部分不太懂，也不太有兴趣。《从百草园到三味书屋》是比较明白的一篇文章。读到鲁迅说叫他名字陌生声音都不是美女蛇，我觉得遗憾，也觉得有趣，鲁迅好像与我一样的。我想到小时候看《追鱼》《白蛇传》《田螺姑娘》《画中人》都以为真的，一直希望在现实生活中让我碰到一次，但从来没有碰到过。直到半头白发，我还是喜欢神话，动画，还是盼着让我碰到一次随便啥地方走出来的狐狸精。鲁迅的书读多了，潜移默化，承上启下的词一般用“于是，便，然而”鲁迅用的最多的。鲁迅的书读多了，出口说事说人总有点嘲唧唧，自己不觉得，别人都是这样说我的，没有亲和力。鲁迅说的，辱骂和恐吓，热嘲和冷讽绝不是战斗。谁说我，我就用鲁迅话回答谁，意思鲁迅没有教我嘲唧唧。鲁迅文章写得不少，小说写得不多；小说短篇多，长篇没有，中篇《啊Q正传》是最长的。鲁迅文章短小精悍，文字犀利，充满幽默自嘲的趣味。
扯远了再扯回来。百草园里有桑椹，我家院里也有棵桑树，百草园里有覆盆子，像小珊瑚珠攒成的小球，这个我知道，我下乡时小路两旁的野果檬子，又酸又甜就是这个覆盆子，火赤练，我见过，不是毒蛇，五步蛇才真毒。鲁迅说这些，津津有味，感觉很快乐，我也感觉鲁迅离得咱不远；那个长妈妈会讲故事，是鲁迅家的保姆，命比祥林嫂还苦。三味书屋里那位高而瘦的老先生仰起头大声朗读“铁如意，指挥倜傥，一座皆惊呢......”的模样，鲁迅一定觉得滑稽，但鲁迅没说，只是说了，我将不能常到百草园了。别了，我的蟋蟀们，别了，我的覆盆子和木莲们...读着这些我觉得鲁迅真是有趣，同时也暗暗地伤心起来，鲁迅只能在战斗的间隙偶尔轻松一下。因为毛主席说：“鲁迅是在文化战线上，代表全国民族的大多数，向着敌人冲锋陷阵的最正确、最勇敢、最坚决、最忠实、最热忱的空前的民族英雄。”鲁迅忙着呢，顾不得趣不趣。
| 
浙公网安备 33010802003832 )
发表于 2019-12-9 10:15
收藏
楼主
发表于 2019-12-23 15:42
