本帖最后由 月牙 于 2020-2-12 16:08 编辑
【抗疫话题】一半儿 文/月牙
最早知道“一半儿”,是早年读张晓风的散文,《一半儿春愁,一半儿水》。后来,知道是曲牌名,最末一句,“一半儿××一半儿×”,一半儿昏迷一半儿醒,一半儿狂风一半儿雨……可以变化出无穷情致。再后来,在网上遇到名唤一半儿的文友,那文学网几年前便雨打风吹去,一切都成了沧海里的飞沫。
前些时候,读到汪曾祺的诗句“浊酒一杯天过午”,心里觉着还是“半杯”更隽永些,你想啊,雨水淅沥,花瓣上的水滴,喝了一半的浊酒……画面上是景物,写下来皆情怀,隐在后面的人啊,看天,看雨,长久伫立,发呆,凝神,借酒浇愁,又不忍一气喝完,那半杯,仿佛就是希望,一点盼头,尽管眼前“木香花湿雨沉沉”。
人世间的很多事,何尝不都“一半儿”呢。
禁足在家的日子,却比平日更忙碌。一家三口,一日三餐,厨娘担当,简直无敌。平日还有工作餐可以调节劳碌节奏,还有宴请聚餐可以缓解疲惫,现在只有冲锋忍耐的份儿,甭指望谁来救我。难的是食材有限,搭配困难,常常挑战脑力,需脑洞大开,方才过关。为减少风险,慎用出门单,一心一意先依靠冰箱里的储备,舟山海鲜,网易猪肉,知味观礼盒……饭菜一上桌,秋白和儿子,两个肉食动物,眼睛汪来汪去,一副无从下筷的样子。平日正餐,三人六菜起,非常时期,精简到四个菜,荤素搭配不说,维生素粗纤维蛋白质菌菇类豆制品啥啥齐全,我容易吗。两个美食家,一个要海鲜,一个要牛肉;一个说清炒,一个讲红烧;一个说少油有利健康,一个讲油少不好吃……得得得,臣妾做不到啊,要不要菜泡饭?好好好,从此太平,烧啥吃啥。平日热情的草根朋友,我从通讯录里找到他们,一个电话,菜蔬帮我拉到小区大门口,总算有新鲜的青菜吃。隔着栅栏,好似探监,两人都戴着口罩,只见熟悉的眼睛里满满的情谊。光三餐就够烦,还要拖地,稀释消毒液,擦拭家具,一天洗两个澡,下楼扔过垃圾的,万一带上病毒咋办?盯着手机,贱货啊,某地某女竟往别人家门把手上吐唾沫,啊呀呀,快快快,用酒精棉球擦拭门把手,钥匙,手机,马桶圈……娘啊,一天到晚,从眼睛睁开到半夜上床,一把老骨头,累得腰酸背痛。每天一万步,哪还有力气,从南到北,保证跑半小时,已经阿弥陀佛。
唉,这家务,一半儿忙碌一半儿怨。
一到正月十五,开学的日子,宅在家依然鸡飞狗跳。杭城十万教师,120多万学生,轰轰烈烈开辟第二战场,顿时炮火齐放硝烟弥漫,好不热闹。怨气最大的肯定是学生,虽然这怨气里有几分新鲜,他们可都是抖音和快手的好手,操作起来666,等着看老师的笑话呢,那份按捺不住,啧啧啧。这所谓的好手,在我们这些古董眼里,就是某大师故意写成的“痘印”和“脍手”。还是某位老人说得好啊,只要书会读,没有什么学不会。纵然见多识广学得快,并不见得老师就喜欢网课,敢怒不敢言,上头说开课,好好好,备课做课件,熟门熟路,网络直播,没有手忙脚乱,至于成效如何,天晓得。家长怨声也挺响,娃儿的眼睛咋办,家里没人督促咋办,没有新课本咋办……没书?马上快递。没人督促?非常时期,家长责任仍不可缺失。眼睛?加两次眼保健操。娃哈哈,捧着iPad,一不盯着就点开了游戏,那个酸爽。什么母贤子孝,很快鬼哭狼嚎。看网络新闻,有身在外地的女教师,搬个小椅子,搬张小凳子,一台手提,上山找网,哪里信号好,就在哪里坐下来直播。如果真有第三只眼,俯视这人间,视力所及,皆有主播身影,男女老少,书卷气,没脾气,气也白气。
本人开始直播,抹一把脸,化身十八线女主播。
同学们好!能听到我的声音吗?
能。
好的。能看清楚ppt吗?
能。
好的好的。能看到我的倩影吗?
不能。
好的,太好了,哈哈哈哈哈。接下来我们讲……
观看人的摄像头全程关闭,那是一定的。太后吉祥。互动面板上,是自己班学生,封建余孽怎可示人?幸好滚动很快,呼啦啦,乌鸦一样飞过了。家校本上布置回家作业。每个教师都要求学生打卡。什么形式主义,一边去,头儿没说考核,我就不打卡,相信你们都大人了,会自觉做好。至于优秀和快乐,能活着已经很幸福了,你难道不知道生命脆弱吗?昨天还胡蹦乱跳的,今天已阴阳两隔。此时,我不要求你们优秀,如果能真心快乐,固然好,倘若不能,自己当心,多保重,迟早会相见!
唉,这网课,一半儿新鲜一半儿烦。
读书,只要有书,我就能安静,不怨天尤人,总平心静气。想当然的,宅在家就是读书好时光,其实远不是那么回事。平常,日常,才是真的读书时光。非常时期,谁的心不凌乱?一些阻碍,那样真实地横在我的面前。失眠,我夜晚的常客,时常光顾。深知一个人的免疫力,良好的睡眠很重要,就特别着急,越着急,越睡不着。翻着书,眼见着天就亮了,眼皮沉沉,但不能啊,直播直播!不断传来的消息,气溶胶,炎症风暴……吓自己,一惊一乍。眼睛盯着书,心思飞到窗外。家人乱晃,且屡教不改,前段时间形势还没有现今紧张,秋白和儿子竟然想到大学操场打篮球,条条道路红袖章,才断绝了打球的念头。他们晃得我头晕,真担心美尼尔发作,非常时期,万万使不得啊。各种补品都翻出来,心急乱补,在繁重家务的基础上,又加上一块炖补品的艰巨任务。钉钉上一会儿功夫,未读信息就99+,一小时未看,加一块有一千多条,真没想到我这么重要啊。静音又不敢,万一学校有啥事呢。好吧,身在家里,心游万仞,读书乱节奏。
半夜,世界终于安静了,台灯下,窝在床上读书。这儿那儿,一堆堆的书,能搬一点是一点。昨晚遇到,登在杂志上的长篇,《一个叫木头,一个叫马尾》,此生有幸。“不住在爱人心里,都是客死他乡。”感受现代和古典,感受简单粗暴黄,却不是污力滔滔耻度爆表,感受矫情诗意美,却又天衣无缝水乳交融。有生老病死,有爱的分身乏术。一气读完,已是凌晨三点,鸟鸣即将啄破夜幕。作者徐建宏,我记住了这名字。
唉,读书,一半儿欢喜一半儿乱。
让我用这部长篇中的话来结尾吧,虽然只说出了我之所想的一半儿。
“愿我写下的每一个字都有故乡,愿我路过的每一个春天都开满鲜花。”
2020-02-12
|