K.初遇弗丽达

潭边老桑

K.为了进城堡，跟随信使巴拉巴斯离开酒店上了路，但巴拉巴斯并没进城堡，而是带着K.进了自己家，于是，K.认识了巴拉巴斯的妹妹奥尔嘉，然后借奥尔嘉外出机会，跟着去了贵宾酒店。很巧的是，K.通过酒店前台弗丽达知悉了自己的顶头上司克拉姆也在酒店里，为了达到与克拉姆面谈的目的，K.于是通过聊天，很快俘获了弗丽达芳心。

读到这里的时候，个人觉得卡夫卡此处下笔显得十分突兀，极短的时间里就让K.与弗丽达达到了谈婚论嫁的地步，这在K.与酒店老板娘的谈话中可以得到印证。

其实，在另一部长篇《审判》里，银行襄理K先生去找自己的律师时，也有这样的情节，即和律师的女助理（相当于生活秘书）火热地缠绵到一起，当然，那个情节的虚构是可信的。

我的疑问是，卡夫卡的小说，一向在虚构的真实性与逻辑性上是非常严肃与严谨的，为什么对这个情节交待得如此突兀？这里特向读过《城堡》的朋友请教。

潭边老桑

彼岸丛林 发表于 2021-1-12 12:48
你那是老译本，新译有高年生，就是高译就像草婴译《安娜》把长句缩短了，不知是更近原文还是咋的，反正好读 ...

对，译本非常非常重要，我有空会找别的译本读。城堡至少得读两次罢，我只读了一次，还是极不耐烦的状态下读完的。。。

关于K与弗丽达的婚姻，读完全本后我依然觉得唐突。当然，此作总体是荒诞的，大逻辑没毛病。如果有空读二遍，我会捋一捋K进城堡的时间线，因为大致上我感觉故事前后只有一个多星期。。

马原是优秀的阅读者。但可能不是优秀的作者。。。马原的见解挺好。。。

潭边老桑

雪白演义 发表于 2021-1-5 13:23
桑版说得对，开始，卡夫卡的确走的是现实主义的路子，到了《审判》就改了调子，《审判》算是半个现实主义 ...

艺术是相通的。文学艺术，特别是小说叙事艺术，在其发展过程中，或者说在从故事向纯小说形式的发展过程中，借鉴了其它门类比如哲学、绘画、电影、建筑的艺术特点。很多小说名词都来源于它们。小说创作方法也来源于它们。

真诚地抵达文学的真实，也许是我们共同的方向罢

雪白演义

潭边老桑 发表于 2021-1-5 11:50
关于卡夫卡，我觉得，一般人读读其短篇就行了，没事别读他的三个长篇，那不是一般人能读得了的。相较于福 ...

桑版说得对，开始，卡夫卡的确走的是现实主义的路子，到了《审判》就改了调子，《审判》算是半个现实主义。以后卡夫卡越走越深邃，越走越幽暗，越走越冰冷，越走越孤独。《地洞》里的那个小鼠其实就是卡夫卡自己，卡夫卡战战兢兢，避开世界，躲在洞穴里，抱着自己的身体听自己的心跳。外界的风吹草动，对他，都是巨浪洪波。卡夫卡就是摸着自己的神经写小说的。现代主义和另一个人有关系，他就是心理学的开创者佛洛依德。佛洛依德发明了一个词，潜意识。人的意识像一座冰山，露在外面的只是冰山的一角，其它部分都以潜意识的形式埋在水的下面。卡夫卡就是通过文学的形式把水下面的意识层面揪出来放到上面了。其实，意识流的写作也是，没有佛洛依德，可能就没有意识流写作的存在。其实，所有的文体探讨，目的只有一个，让文学无限地抵达真实。

潭边老桑

有很多人说自己崇拜喜欢卡夫卡或卡什么

但他根本就没怎么读或根本就没读过他们的小说，却大言不惭品论他们

就像有些人根本就没成体系看过莫言小说，就批判莫言小说是三流小说一样……

潭边老桑

关于卡夫卡，或者另一些著名的小说家，我们有很多爱好者喜欢，

但个人实话实说，大多数标谤自己喜欢卡夫卡或谁谁的朋友，或者说包括我们自己，大约都是些叶公之徒罢了……

潭边老桑

关于读小说与写小说，我一直觉得这是两回事

读小说，世界上的经典小说，读不完，但也要尽量多地去阅读，读得越多越好

写小说，当然要从小处着手，从ABCD起步，但一般来讲，写五年小说就基本熟了，就应该知道怎么写与写什么了

不过，确实我们只是业余，但业余玩小说，也不能马虎，玩小说，还是要认真

潭边老桑

卡夫卡的短篇，是要读的，要读的，《在流放地》写得非常牛笔，当然，莫泊桑的《在流放地》也写得相当漂亮……

潭边老桑

K一心想进城堡，但城堡内外的人员都阻止他进入，于是K就想方设法。最主要的方法，就是融入这个体系，成为这体系里的一员，再徐图进取。

那么，K便和酒店的女招待弗丽达搞上了，成了弗丽达的未婚夫。这就好比我们有些国人，去美国，想移民，就和美国人结婚或假结婚一样，只有这样你才不会被赶走。

这是第一步

第二步是，在成为土地丈量员之前，必须要有一份能糊口养家的工作，于是就去了附近的一所小学，两一一起生活

然后就是通过信使，通过追踪顶头上司克拉姆，以获得城堡的正式认可

但在这过程中，他还是无法进入城堡。这个时候，他所认识的信使巴纳巴斯的一家人，发生了一些故事，而这个故事，实际上就是巴拉巴斯一家与城堡的恩怨情仇，这个故事，从反面确证了K进入或者融入城堡的艰难。

小说实际上写了K与他的两个助手、K的未婚妻一家人、K的信使巴拉巴斯一家、K的未婚妻的女同事也是其竞争对手，这么一些人的命运。

没多少人物，也没什么惊天动地的事儿，都是一些鸡毛蒜皮的平庸甚至平淡的生活琐事

但卡夫卡在这些简单的故事里注入了大量的精神分析与心理分析

大段的人物对话与独白，大量的内心世界的陈述……

潭边老桑

《城堡》的故事，其实非常简单的

主要写了什么呢？K，一个被城堡里的官场聘用为土地测量员的人，去城堡履职，但到了城堡边上，都隐约看见城堡的轮廓了，却进不了城堡。

为什么进不了城堡？

因为城堡里的那个政治生态与社会生态，其实根本不需要K这个土地测量员，不仅官员不需要，普通村民也不需要。你去测量什么?城堡这个社会体系，本来就是黑暗的混沌的，你去丈量清楚了对谁也没好处啊？但是这个职位，或者说这个行业，却又是必须存在的，这就有了“任命”，但这种任命，只是一种形式，是没有实质意义的

K根本意识不到这一点，非常忠诚地，执著地要进入城堡这个生态体系里，那么，必然就会发生各种冲突与矛盾

潭边老桑

雪白演义 发表于 2021-1-4 16:45
卡夫卡的短篇读过，《城堡》只读了一个开头。《城堡》太难读了，想进入一座迷宫。印象最深刻的是他的《在流 ...

关于卡夫卡，我觉得，一般人读读其短篇就行了，没事别读他的三个长篇，那不是一般人能读得了的。相较于福克纳、普鲁斯特、乔伊斯，卡夫卡的长篇还是好读多了哦

《城堡》确实难读，就是说，你读着读着就有一种抗拒感，这种抗拒感会越来越强烈。他的短篇《地洞》、《中国长城修建时》也是啊，并不长啊，但就是极其难读，我敢断定没有哪个读者会喜欢或者顺利、流利地读完，没有。

《审判》这部长篇比《城堡》在阅读上要容易许多。

为什么会出现这种情况？阅读时有着强烈的抗拒心理？我想这大约他的“表现主义”是“走心”的，小说中有太多太多的精神分析与心理分析了，这种逻辑性或者哲学性的内容，非常枯燥，你在阅读时很容易就短路了，也就是说他本来有一条路，走着走着，他把你带“沟”里了，这条沟，就是人物的精神世界、意识世界、心理世界，这与我们传统的小说完全不同，传统小说无疑会“生动”、“形象”，白居易的诗句一样容易明白。可是卡夫卡不。

卡夫卡是不是一直都这样的呢，不是的。

一开始，卡夫卡走的路线，还是传统写实的，或者模仿前人的路子。我们如果细读他的短篇小说，你就会发现有大量的练笔性质的短文，像速写，像随笔，很自由的那种写作，比如描写景物，描摹某个场景与事件。

他的短篇，大多是写实的，或者以实写虚，大荒谬之下的小真实，细节逼真之极，想象力极其精准，他就是在生造一个“可能”的现实世界。

到了长篇，我们看《美国》，就是用了现实主义的笔调，《审判》仍然写实，但已经注入了荒诞与寓言性，而到了《城堡》，则完全形成了卡夫卡式的小说风格，或者说，《城堡》成了卡夫卡的代表性、标志性作品。太特立独行了。小说怎么可以这样写？怎么能够离经叛道背离主流写这种精神分析心理分析？

但是我们要知道，卡夫卡与弗洛伊德是同时代人，从他的长篇里，我们可以明显看出卡夫卡受了弗洛伊德哲学思想的影响。卡夫卡的学习力非常强悍，犹太人嘛，大多是天才，智商高，卡夫卡很年轻就成了法学博士，换句话讲，卡夫卡的逻辑思维与哲学思维能力无疑要高出大多数小说家。所以我们无论是在《审判》还是《城堡》里，都能看到卡夫卡对于法律问题，对于社会问题对于官场与官僚体系的深入思考，甚至他的看法与观点都是相当先进的

雪白演义

卡夫卡的短篇读过，《城堡》只读了一个开头。《城堡》太难读了，想进入一座迷宫。印象最深刻的是他的《在流放地》和《洞穴》，也是九曲十八弯的阅读体验。我要说的是，卡夫卡是用来爱的，不是用来学的，卡夫卡小说呈现出的创意的一面，是无法模仿的。学也学不像。另外，卡夫卡具有很深的哲学背景，这是许多作家所没有的。尤其是中国作家。残雪学得有些模样，但残血有哲学素养。残雪的一家子都有哲学素养。她哥哥邓晓芒是学贯中西的哲学家，残雪捎点零头就比别人更容易进入卡夫卡这样的哲学作家。嗯，咱们这些初学者还是从小说的ABC开始吧。易上手，学得像。学得像，写得好！

潭边老桑

《城堡》在元旦时候读完了，

其实，发这个帖子，并非想求助谁弄明白这个情节设置，而是想引出真正爱好小说的朋友们来交流一下，而已

小说，玩小说，本来就是一项孤独的事儿，得靠自己去读去悟，谁也帮不了我们，更多其实靠的是天赋与勤奋加执著……