伤 曹 禺

武俊岭

伤 曹 禺

武俊岭

　　看到这个题目，也许有人会从内心里发问：曹禺是现代话剧之父，成就了得，为什么还要伤呢？

　　自然，我所伤的，不是1949年之前的曹禺，而是之后的。1949年，曹禺39岁。39岁之后，他在戏剧事业上几乎一事无成。这，怎么不让人们感到伤怀呢？

　　曹禺晚年，对自己后半生的碌碌无为很是伤感。他曾拿出黄永玉写给他的信念给客人听。内容是：“我不喜欢你解放后的戏，一个也不喜欢。你心不在戏里，你失去了伟大的通灵宝玉，你为势位所误！从一个海洋萎缩为一条小溪，你泥溷在不情愿的艺术创作中。”

　　现在看，黄永玉所说“势位所误”，自有一定道理。但是，曹禺失去创作灵感的主要原因，应该是脑子被洗了。

　　曹禺的被洗脑，是有一个过程的。

　　1942年，曹禺受毛泽东《在延安文艺座谈会上的讲话》的影响，写作反映工人生活的《桥》。但是，此作虽然现实感十分强烈，艺术上却粗糙起来。

　　1943年，曹禺去大西北旅行一次，为《三人行》、《李白和杜甫》准备素材。但此行并没有让他激发起创作的灵感。因此，二剧便一直没有写出。

　　1945年，重庆谈判时，曹禺见到了毛泽东。毛泽东对他说：“足下春秋鼎盛，好自为之。”这话，应该不是什么好话；估计在曹禺的内心深处留下了阴影。

　　抗战胜利后，曹禺到美国讲学时与林语堂发生争执：曹禺主张文学的社会意义，而林语堂则大谈文学的趣味主义。

　　从国统区到北京后，曹禺自我反省了：“把自己的作品在工农兵方向的X光线中照一照，挖去自己创作上的浓疮”。

　　这一反省，就坏了。反省得没有了一点灵感。至此，曹禺的脑子便让时代的力量洗得差不多了。虽然在其后的岁月里，1952年写《明朗的天》，1960年写《胆剑篇》，1961年按照周恩来之意写《王昭君》；但艺术水准都逊色于1949年之前所作。现在看，这些都是迎合时代之作，缺少作者自己发自内心的强烈情感；写不好是十分自然的事情。

　　文革前后，曹禺都担任文艺界的领导职务。晚年，他陷于社会事务之中。虽然，他对戏剧创作还没有完全失去信心；并且试图重新获得创作灵感；但是，他找不回来了。

　　他对他的女儿说：“不行了，不知道什么时候再出来那个劲儿，可是像是不太行了。”女儿问他为什么写不下去时，他说：“也不是害怕，就是觉得不对头，觉着可能出错。”

　　一直到逝世，曹禺再也没有恢复年轻时的那种自由的创作状态。

　　由曹禺，我想到了沈从文。这位写出《边城》、《长河》的作家，解放后开始搞文物研究，不再写作了。沈从文的失语，与曹禺的虽然写作但质量下降，原因是一样的。现在看，还是沈从文聪明：与其写不好，还不如不写，还不如搞其他研究有价值。

　　建国后，一次一次针对知识分子思想改造的运动，使得许多大知识分子如履薄冰、诚慌诚恐。他们的脑子，经过强有力地洗刷后，对自己以前的文学作品、哲学著作，产生了真诚的否定心理。这样的人物，可以举出很多。如郭沫若，早年的文字是比较有头角的；后来堕落得迎合大人物的意思黑白颠倒地写作李白与杜甫。哲学家冯友兰，蒙毛泽东召见后，1962年写“怀人堂后百花香，浩荡春风感众芳”，1972年写“若有东风勤著力，朽株也要绿成荫”。 1974年发表《咏史》，其中有“则天敢于作皇帝，亘古中华一女雄”。逢迎江青，尤为肉麻。

　　由大知识分子的表现老实，可知某方面的“治绩”还是很“伟大”的。所以，我们也就可以理解曹禺39岁后的作品，39岁后的人了。

　　往事已矣，警示应在；前人虽逝，后人金鉴。

　　

                    

[ 本帖最后由 武俊岭 于 2010-10-21 20:56 编辑 ]

暖玉

也许是江郎才尽，也许是被洗没了灵感细胞，我想，只有他们自己最清楚。但，就我们而言，总是希望〈曹禺〉多些。
先生以惋惜之情伤曹禺，也切合了读者的心，读罢不由不沉思。
好久不见，问好先生！

武俊岭

原帖由 西部边关雪 于 2010-10-25 19:36 发表


   太武断了罢 岂止一个曹禺如此啊 1949以后沈从文就自动放弃了文艺创作 可是他在民族服饰研究领域照样有了大部头的著作 甚至超出了专业研究人员的水准
   江郎才尽不要随便借口（替他人）嘛 环境怎么能对人对 ...

问好关山雪。

武俊岭

原帖由 渭水河 于 2010-10-25 15:53 发表
学习，不错的东西

武俊岭

原帖由 太和五中张奇 于 2010-10-26 13:23 发表
曹禺的作品《雷雨》是划时代的剧作，它猛烈地抨击了封建社会的黑暗和封建卫道士的虚伪面纱，揭露了一个时代的悲剧。曹禺本人由于文革的影响，创作的灵感受当时政局的制约，是不可避免的。

不只是文革影响。

武俊岭

原帖由 kkxl的狼 于 2010-10-26 12:17 发表
他曾拿出黄永玉写给他的信念给客人听。内容是：“我不喜欢你解放后的戏，一个也不喜欢。你心不在戏里，你失去了伟大的通灵宝玉，你为势位所误！从一个海洋萎缩为一条小溪，你泥溷在不情愿的艺术创作中。”

大师的 ...

曹禺有觉醒的可能，但最后的表现却不同于巴金形之于文字。

太和五中张奇

曹禺的作品《雷雨》是划时代的剧作，它猛烈地抨击了封建社会的黑暗和封建卫道士的虚伪面纱，揭露了一个时代的悲剧。曹禺本人由于文革的影响，创作的灵感受当时政局的制约，是不可避免的。

kkxl的狼

他曾拿出黄永玉写给他的信念给客人听。内容是：“我不喜欢你解放后的戏，一个也不喜欢。你心不在戏里，你失去了伟大的通灵宝玉，你为势位所误！从一个海洋萎缩为一条小溪，你泥溷在不情愿的艺术创作中。”

大师的风采尽在其中。好文章，学习了。

西部边关雪

原帖由 太阳神 于 2010-10-21 23:44 发表
江郎才尽，每一个人的创新能力是有限的，在什么时候能创作出佳作，在什么时候写不出佳作，都是自己的才能使然。这与他所处的环境关系并不大。

   太武断了罢 岂止一个曹禺如此啊 1949以后沈从文就自动放弃了文艺创作 可是他在民族服饰研究领域照样有了大部头的著作 甚至超出了专业研究人员的水准
   江郎才尽不要随便借口（替他人）嘛 环境怎么能对人对创作情绪等等 没有影响呢 开玩笑罢
   曹禺尽管没有被一直关押改造 但是对他的思想的清洗程度 只有他本人心里最清楚 只是他没有巴金的勇气 在晚年直面忏悔反省而已 因为在国内的作家文人们 除了巴金是真正的自食其力靠稿费生存外 其他人都是政府在养着的喔 很多很多文艺界的 尽管一篇或一件作品都没有 也照样在文艺界混了数十年 而且 声名赫赫呢










[ 本帖最后由 西部边关雪 于 2010-10-25 19:43 编辑 ]

武俊岭

原帖由 周施梅 于 2010-10-24 07:37 发表
观点引人思考。欣赏。

谢谢周施梅！

武俊岭

原帖由 微风轻拂 于 2010-10-23 00:46 发表
曹禺后半生是悲剧，一直认为《雷雨》是比较成功的作品，不知是否受到《哈姆雷特》的影响，有些情节和戏剧冲突似乎有一些相似。

中国文坛在1949年后已经少有力作，梁实秋先生的话有些道理：文学远离政治。但这话我 ...

写《雷雨》时，曹禺才23岁。虽然对《哈》剧有学习借鉴，但仍不失为破空而来的佳作。

武俊岭

原帖由 李明 于 2010-10-22 15:35 发表
除了＜白鹿塬＞之外，近六十年出过的作品恐怕人人心知肚明．连个理科人才也没个像样的．

谢谢李明版主

武俊岭

原帖由 辛文 于 2010-10-22 08:34 发表
如今对“曹禺”们也是有也不多，无也不少。现在最不值钱的就是纯文学作品，倒是有一点花拳绣腿功夫的最吃香。

既不重视，又不培育；就是目前情形。

武俊岭

原帖由 玉德 于 2010-10-22 01:32 发表
江郎才尽，个人因素也不可忽视，老舍解放后还写出了《龙须沟》、《茶馆》等作品，何况曹禺41年后就没有好作品，“洗脑”连过程也没有了。

谢谢玉德
个人因素自然不可忽视，外界环境也是一个原因。

武俊岭

原帖由 太阳神 于 2010-10-21 23:44 发表
江郎才尽，每一个人的创新能力是有限的，在什么时候能创作出佳作，在什么时候写不出佳作，都是自己的才能使然。这与他所处的环境关系并不大。

谢谢！
但对你这观点，我可不敢苟同。托尔斯泰，为什么创作力保持到76岁？

武俊岭

原帖由 太和五中张奇 于 2010-10-21 22:03 发表
前人虽逝，后人金鉴
政治体制导致文化体制的变革，危机文化事业的繁荣昌盛，曹禺是一个典型的个案，五四时期的陈独秀和胡适才是不畏权势，敢于挑战权威的一代文豪。鲁迅更是堪称时代的楷模。读武老师的文章学到很多 ...

谢谢张奇！
是啊，原来敢挑战，后来谁敢啊？