本帖最后由 冷晰子 于 2018-8-27 20:02 编辑
常常对名人成书的题献表示重视,私下也就乐于八卦个中缘由。W•H•奥登的评论文集《序跋集》题记——献给汉娜•阿伦特。翻资料后得知,奥登晚年不仅与阿伦特有私交,而且好像还予老来独身的阿伦特求过婚,当然被拒绝。但这并不妨碍两人互为粉丝,在关心人性的善恶问题上、在著名的“平庸之恶”的议题上,两人很有共识。1971年阿伦特将写给《社会研究》的评论《思考与道德的沉思》题献给奥登,奥登则把这部最后完成于1972的《序跋集》题献给阿伦特,这是很自然的回应。 《序跋集》是奥登生前出版的最后一部自选集,选录了奥登从上世纪四十年代到七十年代写出的序言、导言、书评等四十多篇,涵盖文学、戏剧、音乐、美术、登山、美食、心理学、博物学等等,我们于书中46篇文章中,看到兴趣于多个领域、阅读范围驳杂的奥登,也充分展示了奥登人生观中的自律和务实精神。 我们知道,奥登对歌德的崇拜一如雨果对夏多布里昂的痴迷,而奥登本人则有来自布罗茨基发自内心的敬意。在奥登,曾于一首诗中说“若有可能,要做大西洋上的小歌德”;在雨果,曾于年少立志:“要么成为夏多布里昂,要么一事无成”。文学史上,这些耀眼的群星,确是在呼应追踪后,写出一部部撼动世界的名著。我们发现《序跋集》里,奥登除了对歌德、刘易斯•卡罗尔、卡瓦菲斯、莎士比亚等著名剧作家、小说家和诗人作品的评论之外,也深以为不管是小说家还是历史学家,给予民族、世代民众或个人饮食习惯的关注都太少了。 于是,我们看到他很是用心地为美食评论家费雪的《饮食的艺术》,撰写了一篇导言《生活的厨房》,对费雪的散文给予慷慨的评价:“在美国,我不知道还有谁能写出更好的散文”。他甚至认为,如果那个曾经被前夫欺骗写作成果的、法国知名女作家科莱特还活着的话,她一定会希望自己是《饮食的艺术》的作者。 在《生活的厨房》里,奥登还引用了林语堂的一句话来戏谑饮食的地域尴尬,“爱国主义只不过是热爱童年时所吃食物而已,岂有他哉?”他还说,“我们觉得某些菜肴美味的原因之一,就是因为童年时我们曾享用过它们,这也是事实。”大概因为奥登,我把费雪在中国的全部作品都收入囊中。 《序跋集》尾篇《依我们所见》,是奥登为伊夫林•沃的自传《一知半解》与莱昂纳德•伍尔夫的自传《从头再来》撰写的书评,该篇于1965年4月发表于《纽约客》,对初读奥登的读者来说,此篇也可看做是奥登的浓缩版自传,只是写作手法是将“人史”融入到他人自传的尝试。“人只有失去对未来所有的好奇心,才到了写自传的年纪。”奥登拿伊夫林•沃的自传作这篇书评的开头,显然是对这最后一部自选集、尤其是对《依我们所见》的最好诠释。谢默斯•希尼评论青年奥登所写下的早期名作极其晦涩,难以理解,在它们面前常有被拒斥的感觉。在我看来,奥登最后这部《序跋集》无愧其创作精华,该书付梓一年,奥登在维也纳的一次诗歌朗诵之后,因心脏病发作突然去世。
|