阮籍的酒和泪

汪翔

　　　　　　　　　阮籍的酒和泪

　　竹林七贤是晋王朝压抑下的悲歌，他们服膺老庄，越名教而任自然，领衔文学，流芳精神。阮籍是暗夜里痛苦挣扎的独行者，有谁能够像阮籍一样将一个苦难灵魂的生命悲歌演绎得如此深沉厚重！阮籍的人生悲剧是一代名士的不幸，是历史的不幸。阮籍死于忧郁，用个性的扭曲维护了自我的良知，保住了人格的正直与高洁。

　　阮籍生活在魏晋乱世，少有异才，本有济世志，但目睹“魏晋之际，天下多故，名士少有全者”，他不愿像其他名士那样被卷入政治险恶的漩涡，成为野心家阴谋家互相倾轧改朝换代的牺牲品，便逃隐到山阳竹林幽谷中，“由是不与世事，遂酣饮为常”。司马氏集团在血腥中篡得曹魏政权之后，便把屠刀从政敌的亡魂那儿转向了不合作的名士头上，一时杀得“天下名士减半”。竹林亦非安全的政治避风港，司马氏收拾曹氏余党之后，很快便把目光转向了竹林这群隐士，他们需要用名士的合作来掩饰其凶残的篡权行为。

　　正始十年，高平陵事件平息不久，阮籍被司马懿逼出竹林，任命为从事中郎。从此一直到死，阮籍再也没有机会归隐山林了，他只好在沉醉中隐于险恶的朝廷。大隐隐于朝，这是无奈的选择。

　　由于阮籍名气实在太大，司马昭不惜屈尊纡贵，想与阮籍结为儿女亲家，那位无缘的乘龙快婿就是后来的晋武帝。司马昭的意图很明显，想借婚姻笼络阮籍，与士人搞政治联盟，又借此改良一下司马氏家族的血统（他对自己家族的血统实在没有多少自信）。阮籍青云之士，岂肯委身于司马氏，陷入险恶的政治斗争中？但如果公然违命，就会招来杀身之祸。就在束手无策之时，他突然摸到了屋角一堆积满灰尘的酒坛。整整两个月，阮籍喝得烂醉如泥，五脏六腑翻江倒海，司马昭派去说媒的人竟然没有机会开口。司马昭虽心知肚明，却又不好发作，这桩婚事只好告吹。酒保全了阮籍的女儿，保全了阮氏家族，也保全了自己的名节和明月之心。

　　司马昭对阮籍仍不放心，经常试探他，阮籍都“发言玄远，口不臧否人物”，司马昭不得不称赞阮籍“至慎”，又遣钟会出马，“数以时事问之，欲因其可否而致之罪，皆以酣醉获免”。钟会小人也，司马昭的一只鹰犬，害死嵇康的帮凶。阮籍连白眼也不瞧这只走狗，抱着酒坛躺在地上，像是醉了又像是睡了，钟会寻不到下手的机会，只好悻悻而去。阮籍酒中有大智呀，世人皆醒而阮籍独醉，醉中呈现似醉的清醒和若愚的智慧。

　　有次王戎、刘公荣在座，阮籍和王戎推杯换盏，却不给刘公荣倒酒。但三人谈笑风生，各得其乐。事后有人问起此事，阮籍回答：“酒量超过刘公荣的，我不得不和他们喝，酒量不如刘公荣的，我不可不与他们喝，只有刘公荣可以不喝。”善言者无瑕谪，阮籍酒中玄言让王戎不解其意，让嵇康佩服有加，让钟会捉摸不透，让司马昭莫测高深。

　　阮籍以放诞纵酒为朝隐的同时，内心流着伤痛的血，他的爱与绝望，灵魂深处的苍凉与深沉，在那个花间飞血的时代是如此绚丽。于是自残式的狂饮每化作穷途之哭，“时率意独驾，不由径路，车迹所穷，辄恸哭而返”。阮籍的穷途之哭，哭出了士人千般痛苦和万般无奈，哭尽了历史的困惑和时代的悲凉!其痛苦在于，想归隐不能，想和光同尘不能，想尽孝不能，想保持内心淳正亦不能。他才高，比兴借喻，纵论古今；他气傲，不谄媚，不阿谀，危言危行。然而，魏晋的烽烟湮没了他的才、他的识。一车一人，独行苍茫大地，车上载着酒，泥路高低不平，车颠簸着，突然马停了，他睁开醉眼一看，路走到了尽头。前无去路，后无聊赖，泪水无端夺眶而出，接着声声抽泣，而后滔天号啕，歇斯底里，响彻荒郊野外，一时千禽尽哭，万木同悲。

　　国乱，则士狂。绝世之才，必有超世之傲。阮籍酒后登荥阳广武山观楚汉古战场时，发出了一声长叹：“时无英雄，使竖子成名!”夫乱世多祸，杀夺无常，青云之志难遂，阮籍虽才为世出，竟口不能言，于是由孟子式的进取之狂转向庄周式的超然之狷。阮籍这声叹息耐人寻味：是叹惜当时天下没有英雄，才使刘、项两个鼠辈成了名，还是叹息妇人之仁的项羽不是英雄，让无赖刘邦窃了天下成了名？苏东坡认为都不是，阮籍“伤时无刘项也，竖子魏晋人耳”。按老苏的理解，阮籍深意在于，刘项马背上见高低，战场上打天下，不论胜负都是英雄；魏晋竖子玩弄阴谋，从孤儿寡母手上抢龙袍，真小人也，算什么英雄，居然还得了逞成了名。

　　世人皆言阮籍善使青白眼，其实阮籍的眼睛深不见底水波不兴，人间罕见阮籍的青眼，难得的一次是嵇康挟琴带酒来吊唁阮母，这一道青眼也成就了他们终生的友谊。可是在一个酒肆，阮步兵的青眼再现。话说阮籍的豪饮是出了名的，当时恐怕只有刘伶在他之上，他曾经连饮三斗而无醉态。但在这个酒肆，阮籍一次又一次的醉倒了，倒在老板娘身边鼾声如雷。那是一个温柔如水眸如西湖含烟的女子，翩若惊鸿。曾经有一次，阮籍昏醉中突然睁开青眼说，眼睛真像秋水一汪啊。像是对女子，又像是自言自语。然后又靠在她的腿上睡着了。女子一直没有动，也没有说一句话，静如止水，谁的心扉已经被什么轻轻叩动了？后来阮籍还是常常去喝酒，他的眼睛也一如既往深不见底水波不兴，再也没有露出青眼来，卖酒的女人也从来没有提起过那天的事。女人的丈夫曾经很多次偷偷观察阮籍醉后的动作，可他终于什么都没有发现。他后来一直跟别人说，阮嗣宗真是个坦荡如砥的大丈夫。真的吗？端着酒杯的阮籍，眼神空茫藐远。

　　有一天，阮籍又一次从空山荒野驱车痛哭而返时，迎面遇着步兵营的一个部属，告诉他兵家处子死了，阮籍眼前一黑，手中的酒葫芦几乎坠地。当晚，女子的灵堂来了一位不速之客，咕噜咕噜牛饮了一通之后，一把摔碎酒坛子倒地撕肝裂肺地大哭起来，这人正是步兵校尉阮籍。这场痛哭坦荡随意，哭声中充满了真诚和赤子的情怀。这眼泪，非亲非故，既荒唐，又高贵，只为青春，只为美丽，只为一条美好生命的速逝。何等率真！何等自然！何等自由！自然与自由，是个体人格的最高价值，也是魏晋风度的人格魅力所在。阮籍作为名士的代表人物，其狂狷气象，在乱世之中被压制，对自由的渴望终于借酒和泪释放出来，便更具有一种悲剧性的力量，那个死寂的时代也因之令人荡气回肠。

　　他一生郁郁不得志，生不逢时，无法效仿屈原殉国，也不能像陶渊明归隐田园，便终生逃于酒，恋于酒，酒成了他的生命水和忘情水，但酒果能忘情吗？只怕酒入愁肠，化成悲苦绝望的血和泪！王恭曾让王忱比较一下阮籍和司马相如，王忱说：“阮籍胸中郁积不平，须用酒去浇它。”因这一浇便冲淡了那济世的雄心，因这一醉便消释了那万古的愁怅。于是，在酒垆少妇的花裙下，他醉了；至爱母亲的丧礼上，他醉了；日暮途穷的绝壁上，他醉了；朝廷议事的大堂中，他醉了；刀光剑影的军营中，他醉了；蜿蜒流转的小河边，他醉了……醉眼看到的宇宙是瘦的，天地是小的，而杯中乾坤浩大，壶里日月悠长。他用酒浇灌了他的生命之花，那花香飘了千年，你看他：在明月下以明月入酒，醉里便把世情辨明了。在轻风中以轻风入酒，醉里便将王侯看轻了。在秋水边以秋水入酒，醉里便让愁思冰释了。在荒野里以荒野入酒，醉里便使壮志空荒了。

　　甘露三年五月，司马昭威迫傀儡朝廷下诏其为相国，进封晋公，加九锡，司马昭又惺惺作态前后九让乃止。一班党羽纷纷上笺劝进。公卿之首的司空郑冲欲率群臣表忠心，指令阮籍写劝进文。这是一个阴谋，它想昭告天下，司马昭深得人心，连不世名士阮籍都拥戴他为帝。阮籍生平最严峻最残酷的时刻到了，他只能喝得酩酊大醉，想又一次借酒推脱。然而有些事情是用醉酒也无法搪塞过去的，郑冲派人取笺劝进那一天，只见阮籍正据案醉眠不醒。使者再三催促，阮籍遁无可遁，带醉挥毫，文不加点，辞无改篡，片刻草成。阮籍心里很清楚：这一笔非写不可了，嵇康那么大的名气不也在此前一年被杀掉了吗？然而这一笔下去，他的傲岸气节也就结束了。阮籍又愧又悔，数月之后在自责和忧郁中死去。那《为郑冲劝晋王笺》如今还完整地保存下来，它成为后世人对阮籍其人议论纷纷的症结所在，有为之惋惜者，有加以谴责者，有曲为回护者。但无论如何，它在阮籍的人生岁月里落下不可抹去的败笔，阮籍人格形象因此受到了严重的扭曲，他傲如嵇康，而少点骨节，狂若刘伶，而多些谨慎。在无奈中求生存，在痛苦里寻风流。一纸劝进文，一位朋友的离开像两道催命符一样锁定了他的死亡。然而阮籍，岂是那和鹌鹑一起在中庭游戏的凡鸟？一飞冲青天，旷世不再鸣。我相信他的魂魄已化作一只玄鹄神游于太空，在白云间飘荡，在竹林中栖宿。这样一个清索的男子，一个至情至性的人，酒中从未如愿地真实地醉过一次，酒外又何尝可以避世？从不褒贬旁人，曾起舞弄清影，犹列子御风而行，欲乘风归去，又怎觅琼楼玉宇？最终仍不免于劝进文的悲剧，阮籍的酒化成血和泪，是醉耶？是醒耶？他是痴的，是傲的，是抑郁的。
---------我谨保证我是此作品的作者，同意将此作品发表于中财论坛。并保证，在此之前不存在任何限制发表之情形，否则本人愿承担一切法律责任。谨授权浙江中财招商投资集团有限公司全权负责本作品的发表和转载等相关事宜，未经浙江中财招商投资集团有限公司授权，其他媒体一律不得转载。

堂珂

严谨而张弛有度的文字，学习！

笃志堂主

一个至情至性的男人。

wfwlh

初来乍到，请多多关照。