肉身说不出的沉重感，青春就这样一去不返了。白灵去见了朱先生，见了大哥白孝文，然后坐在牛车上从滋水川道向县城进发的黄昏，夕阳那么美好。我是在理解了黄昏的美好时，感觉到青春的。青春是一页页作文纸上的文字,盛夏的黄昏，天地宁谧，深深浅浅的碧色空澈，蝉鸣与暮色围裹而来。
《白鹿原》读完了。我记得，在95年的暑假，朋友买了一本，送给我。可能是经历了《废都》的炒作之后，我对那些刚刚出来的著作，已没有先前的热心了。拿回来之后，还没来得及看，另一位朋友来了，他要借去看，但不久找他要回的时候，他却说怎么也找不到了。这样一来，《白鹿原》我一直没有看，却清晰地记得那位朋友有借无还。仿佛有点〈孔乙己〉里的咸亨酒店掌柜的风格，孔乙己还欠十九个钱呢！
直到今年，陈忠实先生病逝。我的书架上又有了一本〈白鹿原〉。不久又下了一个微信读书的APP，这上面既可以书签标识，还可以随时划线作笔记。一气呵成，用了19个多小时，读完了，与先前读时的开阔不同，越读到最后，心里越有些惴惴不安了，因为黑娃鹿兆谦的结局，将在最后呈现，当然，我也早就知道了他的结局。因为随着读书的推进，越来越发现，他是一个赤子。
“自信平生无愧事，死后方敢对青天”。这是鹿兆谦写给朱先生的挽联，朱先生桃李满天下，但只有鹿黑娃最了解他，只有黑娃的这一幅挽联流传最广。因为他最了解朱先生，朱先生也说，他的学生里最有学问的是土匪。之所以能写出这样的挽联，其实也是鹿兆谦自己的写照，他坦率赤诚，他学为好人，他心底无私，可天地是如此之窄。他被当作反革命镇压了，罪状有三，一作为土匪匪首，残害人民，二围剿红三十六军，三杀害共产党员，他是抢过粮，但残害二字，于他用不上；他不仅没有围剿三十六军，相反还救了鹿兆鹏及很多弟兄；他杀的是差点致共产党员韩裁缝于死地的叛徒。但他越辩解多，他就死得越快。他死的时候，头耷拉下去，眼里流出了晶亮的泪水，白嘉轩因此气血蒙目，昏倒在冷先生的房前，醒来之后，他瞎了一只眼睛。
真正的白鹿死了，鹿兆谦是白鹿，白灵是白鹿，朱先生是白鹿，兆海是白鹿，白鹿都死了。白鹿的精魂已不在，也不知能否传承。后来的，有没有真正的白鹿，还未可知。那长在白家祖坟的慢坡地上的白鹿，可能早已走了形迹。虽然白孝文当了县长，两面三刀，投机沽名，阴险杀伐，心胸狭隘的白孝文当了县长，白嘉轩想，这应该是他换地的功劳，这应该是白鹿的荫庇。这样的结尾，本身就是一个讽刺。
传说某官员曾居高临下地对陈先生说，你在《白鹿原》后咋不写了呢？陈先生当即回了一句，你懂个锤子！很多人知道这本书，如果认真读过的，想必不多。而那位官员，也许就是其中的一个，如果他真的读了，便不会向先生这样指指点点。
先生的书，是要有胸怀来领受的。但是，世上所有的经典，都需要有胸怀来领受。一开始就成为畅销书的，多半是称不上经典的。
二
在风起云涌的白鹿原里，女人是最黑暗又最沉重的背景。有名字的，没名字的。
当然，第一个该是田小娥。写她的文字可谓多矣，王全安的电影《白鹿原》就是以小娥作为主角的。先生对她的悲苦赋予了极大的同情，甚至不惜以白鹿原的漫天瘟疫来反映她的冤情。
因为小娥代表的不仅是她自己，更代表着那些完全不曾对世事作出一点反叛而冤死的女人。鹿子霖的大儿媳妇，鹿兆鹏被逼娶的冷先生的大女儿，她没有名字，她虽然嫁给了鹿家，嫁给了鹿兆鹏，可是兆鹏对她没有任何感情，最终被自己的父亲开了一剂猛药，吃了之后，变傻了，变哑了，慢慢地死掉了。她在封闭的屋子里湮灭了自己的一生。
白孝文的被遗弃的媳妇，在白孝文堕落之后，基本上对她没有丝毫情义，而白嘉轩也对她是听之任之，她最终死于饥饿。更有被土匪头子大拇指郑芒儿掳上山的黑牡丹，白牡丹，她们都不曾发声就死了。
只有田小娥，在最后被她公公鹿三所杀的时刻，清晰地叫了一声“大呀！”这一声大里，有多少惊恐的绝望，有多少对亲情的渴盼，有多少无奈的痛楚，有多少单纯的赤诚，有多少坠入深渊的无助！只这一句，伏笔了鹿三的命运。这一声“大呀！”，在鹿三的心里一直荡涤不止，拉着他的心死命的往下沉。当他见到自己的儿子黑娃学为好人的时候，他的精神更溃如游丝了。因为他深深地后悔，但他又不甘心。他不甘地后悔，这一声“大呀”最终杀死了鹿三。
当一个人信心满满地饱含道德的力量的时候，他以为自己是救世主，可是，眼见未必是实。
鹿三虽然也顶天立地，但到底算不得是一个赤子。他只是一味地维护，在维护中是不是助纣为虐呢，不得而知。
比这些冤死的女人更为悲惨下场的人也不是没有，比如鹿子霖，他疯了，丧失了生活的全部记忆，和黄狗蜷缩在一起，最后他的媳妇鹿贺氏把他锁在柴禾房里，达半年之久，但他是自作孽，不可活。
临到结尾，却想起鲁迅先生的一句话，沉默呵，沉默呵，不在沉默爆发，就在沉默中灭亡。
浙公网安备 33010802003832 )
发表于 2017-7-16 11:23
收藏
楼主
版主好。其实呢，因为放假在家，时间多呢。死了与走了，或许是两个说法，可能在性质上是一致的。史诗般的巨著，给人的震撼是强烈的。甚至还不时地去前翻一翻。
读过好几遍，从这书出版到现在、、、