空 杯
文/房子
多年后的一天傍晚,夜色笼罩着整条狭长的街道,我在旅途的夜晚缩紧身体,坐在灯火过于明亮的一家小酒店里。我要了两只酒杯放在自己的面前,那只没有了主人的空杯兀自发着悬想的光芒。夜雨抽打着面前的街道,青石板上溅开水花在路灯光下有些玲珑剔透。
一把雪亮的小刀带着一个古铜色的精致的钥匙扣,在我的手心里冰凉地传递着遥远的声音。端起杯子,在那类似倾倒着的带有绝望的丝丝流淌里,我发现最终成为一只空杯的不是她,是我。我打开了那把尖锐的小刀,反复地划着面前的一张纸,一条条地从中间裂开口子。我无法不感到这把刀子锋利。而我需要这样解释:或许是渴望对人间事物本质的切入,但是我能切出什么?比如切入时,她对我说出“我只是一个鬼影,你可以当什么事都没有发生过,你能做到这一点……”那个遥远的下午她手中的杯子已经空了,而我的却满满的,我发觉那已不是我要喝的琥珀色啤酒。
我想知道今晚杯子最后是不是都会空的。那次她低头诉说自己故事的灯光里,我沉沉地告诉她:我和你一样害怕喝醉。都说酒不醉人,那是他们都很清醒,如同此刻。她说:一个人是不是被毁掉不是他(她)自己说了算的。我也告诉她:没有人能将自己打倒。
我以为两只举起的杯子在悄然相碰击,发出和自己内心声音一样的瞬间,空下的杯子便会盛满丝丝香甜的空气,那样我们的呼吸也会变得透明,并在空间里发出绚目的光泽,且充满清爽和微微的沉醉。
是的,当时是这样的。
但是我们去的那个湖岸起风了,翻滚的湖水腾起一波又一波的高潮,在砰然溅开的瞬间仿佛天女散花,只是我需要的安静突然间被打得粉碎。你说:如果湖可以是一只杯子,你一定要饮干它才可以看到整个湖底,可是,没有这个可能。
面对这一湖的水,我只能想到如果我是一条传说中的善良的魔鬼,而我是吗?我那样想:她是一只空了的酒杯,被身后一只看不见的手盛满了毒药,而她拒绝我端起她的杯子。
我不知道另外一只手是什么。在后来的一个日子,她告诉我她要走了,送给我了一副她的肖像画,画的旁边放着一只杯子。她说是命运的毒药,是死亡,是一种叫白血病的家伙。
……
我慢慢地咂摸着琥珀色的啤酒在看不见的房间里流动,巡视所有我内心迎合的事物。然而一切都离我很遥远,在遥远的另一端,那条湖已经空了,我以为饮干了那条湖水,然后我把它变成我眼前的一只杯子,……只是我无法拒绝手里的刀子割开今晚我和所有事物的连接……
一个瞬间,我看到马尔克斯这个外国人的百年孤独,时间的三维放到我的面前:多年之后当我在任何一个地方面对一只空了杯子,我的面前都会出现当初她坐在一条小船上说出:一条河也许永远不会干枯,但是人不过是盛到杯子里的一杯水,她会突然在一个阳光暴烈的天气给蒸发干净。而后来,当我在夜晚为自己斟上杯琥珀色的啤酒时,我看着眼前空空的杯子,我慢慢地小心地将它斟满……
此刻,也是。
[ 本帖最后由 摇曳风铃 于 2009-9-4 17:26 编辑 ] |