大襟袄 作者倪绿周 母出生在“五四运动”以前,裹脚与穿大襟袄便成了那个时代属于妇女的特有形象,也正是那件大襟袄,不但为祖母抵御风寒,也为我们的家庭增添了不少平凡的故事。 记得小的时候,每逢春天,常在酥软的草地上捉迷藏,玩累了,不管祖母有多忙,我总躺在她穿着大襟袄的怀中美美睡一觉。到了大雪纷飞的冬天,堆雪人、打雪仗便成了我们玩耍的主题,有时玩的脸色冻青,手脚冻疼,才急急忙忙忙回家,进了屋,甩了鞋子,爬上热炕,便钻到祖母大襟袄的怀中取暖,直到脸色红润,又玩耍于皑皑白雪中。 斗转星移,玩耍中的童年结束了,我也从祖母大襟袄的怀中走出来。每逢冬季深夜从学校归来,祖母总是把炕烧的很烫,替我盖好被子,上面还压上她的大襟袄,使我很快进入梦乡。 走向社会,每次回家,我做的第一件事就是替祖母洗大襟袄。想到经济宽余时为她做件大襟袄,可一直没做到。 后来,我成了家,回家的时候更少了。每次回家都见她又老了许多。八十多岁的人了,有时怀中还抱着邻家的孩子,常累的她上气不接下气,我阵阵心酸。 春节前,从老家传来噩耗,八十四岁的祖母不幸去世。我流着泪赶回家,见到她的遗容,我已无泪。一家人为她穿上新做的大襟袄,那是我的心在颤抖。她的离去,也给我留下一个遗憾,因为我的孩子快要出世,我想让她抱抱我的孩子,让孩子体味一下曾祖母那温暖和宽大的胸怀。 也正是那件大襟袄,在挨饿时期救活了两个弃婴和三个孩子。她从那个时代走来,把一切苦难都揣在大襟袄的怀中。她死了,祖母那大襟袄的故事却在我们心中闪烁。(单位:甘肃省临泽县沙河镇政府 电话:15379282225)
|