110.【金秋】船上秋天（散文）

房子

                                                                                                    船上秋天

　　一个中年汉子，一身灰蓝色衣裤，肩头扛着一条弯曲的扁担，单薄的身材，稍显硬朗。他走过，两边破旧房舍的乡村小路，直奔河岭，翻过高高堤坝，从一片浓密的槐树林下到一条大河的岸边，然后登到一条陈旧的木船上。两只水鸟在头顶盘旋鸣叫，飞向对岸。

　　这个场景发生在我十几岁的秋天。我跟着父亲，一条皮包骨头的小黄狗跟在我身后，秋天铜钱大的槐树叶从河岭那边，翻卷着飞到脚下，如被风吹起的纸钱，落在那片坟头隆起的坡地上。我回转身，对那条走走停停的狗，大声呵斥。一身乱毛的黄狗，一直跟到了河边。

　　父亲站在船边，撑起竹篙，河水起着水花，水流在船体边拉开长长波纹，水声像一首唢呐独奏的夜曲，在耳边飘飞。但在潮湿的水面上，我觉得寂寥而荒芜。那条无法登上船的小狗，坐在岸边目送船只向东而去，到了很远的地方，依然听到它的叫声悠长。

　　一屁股坐在船舱的装满粮食的麻袋上，我看着父亲泛着暗红色的粗糙大手，将撑篙插入河底。小船离开原地，向前滑行。船惯性行走里，他放下竹篙，从衣兜里摸出一个烟卷，用火柴点上，他眼睛迷离地看着前方。那一刻，我看到他的半边脸，肤色如那片黏土的土地，板结着，似乎没有任何表情。船行了好久，我头脑里装满了那仿佛永不息止的水声，微凉的吹着面颊，像一双宽阔无比的大手在抚摸我。

　　我第一次随父亲沿着这条运河进入微山湖河道。船舱里装着几口袋大米，父亲要用这几袋米换回数量比这多一倍或者两倍的玉米或者瓜干，以便让我们这个多子女的家庭度过漫长的冬天。太阳光从河岸的另一边升起来，穿过树的缝隙，那笔直的光束，顷刻间让整个河道明亮起来，小船被涂抹了一层光辉。在寒冷中卷缩着的我，直了直身子。渐渐的，我感受到了光的微热，那种丝丝缕缕的热气，附着在我的衣服上，朝我的肌肤渗透，慢慢的，我的身体温热起来。

　　父亲板结的脸，像泥土有些松动了。他回头看了我一眼。他胡茬上叼着的烟屁股，被猛抽了一下，用力吐出，烟头弹出好远，落到了河水里。父亲说，船舱里不光我们家的粮食，还有邻居的，要我看好小布口袋里的粮食，别不小心给登到河里去。我保证一定不会。那一刻，父亲脸色，像没有脱壳的米，泛着油彩的光。

　　小船穿行的更快了。父亲的话匣子打开。他大声说：换粮食回来，再来这里打鱼。父亲有一个渔网，那渔网是爷爷留下来的。爷爷在我出生前就已去世。我说，那渔网都破了还能用吗？父亲说他补好了。爷爷常来这个运河里打鱼，冬天里没有吃的，爷爷带着破冰的铁管，敲开冰面，为了能多捞一些鱼，爷爷会赤脚进到水里，他的腿就是这样冻坏的，没几年得了寒病去世。

　　到船闸，小船停在岸边，父亲从一个小布口袋里，掏出干粮来吃，我掰了一半，一起吃。他一口一口咬着干粮，干瘪的嘴蠕动着，像一条大鱼。从几岁开始，夏秋之交，河水减少，那是围堰捉鱼的好时机。每次捉了鱼，带回家，母亲要唠叨，吃油那么难，我又要浪费油了。捉鱼成为我的习惯之后，家里的生活得到一些改善。田野河渠间、树木丛中的小河沟，大一些河水里，常有我的身影（即便结冰的河水，也要用坚硬的物件敲打开冰面，进行捞鱼。）

　　小船轻微颠簸，两岸树木从我眼角的余光中闪过。秋天的高空，辽远而苍茫。许多过往船只从身边经过。那些以船为家的人的船上，挂着衣物，迎风招展。有赤脚的孩子在船边弯腰舀水，也有孩子站着撒尿。混合着各种味道的潮湿气息，在我身边缭绕。我闭着眼睛，细细谛听水流声，那咕咕叫着的肚子，幻想着一顿美食。在那船的摇晃中，我渐渐入眠。那个船上的秋天，浩大繁盛，仿佛是一场盛宴，摆满肉食，我的手抓着香气四溢的肉，塞进空中……

　　小船撞到了斜倒在河边的树枝，在那意外的碰撞声里，受到惊吓的我，一屁股坐了起来。每一次想到这个情景，我就觉得自己像一个怪物，睁着一双惊恐的眼睛，看着水浪滔天的水面。父亲大声说：起风了，坐稳！父亲站在船边，用力挥动手里的竹篙，一会左边一会右边，小船剧烈地颠簸几下后，终于在岸边停下来。

　　风减速之后，小船前行，穿过船闸，船在一条临近村庄的地方停泊下来。父亲和我把大米一袋袋扛上岸，我在村外的小集市边上看着粮食，父亲走进村子带回来一些人，那些人解开口袋，和父亲讨价还价，谈好兑换的价格。那些粮食被人家运回家，又把一袋袋的瓜干和玉米运过来。

　　我们把这些粮食装上船，看着比来时多出一倍多的口袋，父亲长长地出了口气。“这个冬天好过了。”他喘着粗气，满是汗水的脸，挤在深深的皱纹里，缓缓地流淌下来。他坐在船上，继续啃玉米干粮。深秋天空的光芒笼罩着他的身体。那瘦削的样子，像落光树叶的树木。

　　在返回的船上，父亲说这些粮食不够我们吃到开春。事实如此，每年父亲都去换粮食，我们依然在每个春天都要到田野里挖野菜。那一年也不例外。看着高出船舷的一个个布口袋，我并不在意，那个少年的我，只知道看着秋日长空，无限辽阔，云彩漫游，心中无比舒畅。

　　多年之后，父亲说没有那些乘船换回的粮食，我们的饥荒是没法解决的。我醒悟，一个人像树那么茂盛生长，就不必辛劳、愁苦，不必在荒寂贫寒的岁月，恐惧生的负担。大地上，土壤的孕育，植物在秋天结出果实，供养了作为土地子民的我们，但却远远不够。

　　不管如何，那条秋天的船，在我心里，散布着起死回生的光辉。想着那河里的水，岸边的树和茂密的芦苇，经历从春到夏再到秋天，由绿而黄而灰白枝叶，仿若父母的头发，在养育儿女的过程中，日渐枯白。但日月的馈赠，必是人的辛劳。我们在秋天的行动，就是渡劫。

　　几十年后，站在这条面目全非的河边。不见船只，河水接近干枯。唯有秋天这个词语，像一个无形的符号，从头脑里冒出来。那些随风而落的叶子，总令我看到日渐苍老，走入暮年的亲人，在那泛溢的植物光芒里，也返照青春的一张面容，也返照着无数个秋天，大自然慈爱的容颜……

　　2017年11月8日

房子

各位评委、超版、管理员：谁在线，请帮忙排好版面。我这里有礼了（找不到感谢的图，就握手代替了）:lol

紫玉清凉

房子 发表于 2017-11-8 15:28
各位评委、超版、管理员：谁在线，请帮忙排好版面。我这里有礼了（找不到感谢的图，就握手代替了 ...

已经编辑好了。又见房子佳作，喜欢！

房子

紫玉清凉 发表于 2017-11-8 15:37
已经编辑好了。又见房子佳作，喜欢！

感谢紫玉清凉帮忙排版。
多批评啊。

逐鹿江南

不错的文章，加分支持！

柯英

很高兴见到房子回来，问好！
几十年前随父亲乘船去换粮食，事件的面目斑驳了，但能回忆的都是融入记忆深处的体验。在很长的时间跨度里度量生命的意味，诗性散文的张力即刻显现。

言默然

船上秋天，情景缠绵，文笔流畅，蕴含万千

拜读学习了，好，喜欢，点赞

戏笑九宫

实话实说，我生长生活在北方，看惯了山川盆地的景致，仅有的几次坐船经历也是屈指可数，因此对水乡生活便多了美好憧憬的意向。读过这篇作品，原来臆想的并非都是美好和惬意，此作始终以乘船换粮为索引，徐徐走来展示着沿路的景致人文，不禁深感生存的艰辛不易，从而曲线塑造着的父亲的形象立了起来，很是感同身受。作品形散而神聚，文笔朴素平实却不失妙笔连连。诸如“一个人像树那么茂盛生长，就不必辛劳、愁苦，不必在荒寂贫寒的岁月，恐惧生的负担。”恕不一一罗列。作品主题亲情情感，立意寓意积极，基调凄婉又明快，意境幽深令人回味无穷。总体感觉一篇短小精致的散文。
说实在话，这篇作品九宫无力挑剔瑕疵，恕我眼拙。
感谢老师赐稿参赛，预祝取得好成绩，辛苦、致敬！

yugongjin

父子之情，是最真实的写照，是人生的情。问好。

房子

逐鹿江南 发表于 2017-11-8 16:04
不错的文章，加分支持！

感谢逐鹿江南朋友加分支持。
问好。

房子

柯英 发表于 2017-11-8 16:19
很高兴见到房子回来，问好！
几十年前随父亲乘船去换粮食，事件的面目斑驳了，但能回忆的都是融入记忆深处 ...

看到柯英老朋友很开心，问好问好。
感谢如此精到准确的评论。握手！

房子

言默然 发表于 2017-11-8 16:22
船上秋天，情景缠绵，文笔流畅，蕴含万千

拜读学习了，好，喜欢，点赞

感谢言默然朋友来读。
问好！

房子

戏笑九宫 发表于 2017-11-8 17:32
实话实说，我生长生活在北方，看惯了山川盆地的景致，仅有的几次坐船经历也是屈指可数，因此对水乡生活便多 ...

九宫朋友如此翔实的评论，梳理了内容，指出了脉略，看透了文章机理，把握的这么准确，真是费心，辛苦了！
评委有你如此负责，令人感动。

临沂风铃

拜读学习老师佳作，老师秋安！

灯芯草

很奇怪，读着这篇散文，思绪却被不自觉地牵回到自己的童年，那时的苦历历于心，那时的甜也是刻骨难忘，而那时人的朴实坚毅更是珍藏至今的宝物。这船上的秋如此沉甸，以至于多年以后，这场景仍是那么清晰，隐隐带着疼痛，连同父亲那张板结的脸。