|
酒徒宝疯了 文/ 邱天
酒徒宝敲开了我家门，走，喝酒去。
我说，我不去，我正在写诗呢，别打断我的思路。
什么？你还写诗歌啊？海子死了，诗歌死了，还有诗么？
不写诗？我吃什么？我是作家，靠写作吃饭。我拿出我的新诗集，给他看，想堵住他的嘴，不让他再说什么海子死了的话。
他闷闷不乐地在我身边坐下，将我的新诗集一页一页撕下。
我茫然了，这个酒徒宝，难道真的疯了吗？
酒徒宝原本也爱写诗，而且爱煮酒论诗。用锡制酒壶温二斤米酒，炒黄豆、腌萝卜条、豆角什么的弄了一桌，跟我边喝酒边聊诗歌。喝得起劲时，脸红脖子粗地朗诵几句诗歌，有别人的，也有自己写的，想起什么就念什么。
我们早先最感兴趣的是《天安门诗抄》，那是个手抄本，也不知道酒徒宝从什么地方弄来的。他说那时在人民英雄纪念碑前念这个，要被抓的。我们的诗歌启蒙，也就从那个手抄本开始。
酒徒宝几杯米酒下肚，诗歌就上来，什么“是谁发明黄泥水，一仰脖子进肚里。红脸关公讲义气，胆量就在酒量里。”什么“农民种田交公粮，工人织布做衣裳。干部从来不劳动，吃喝玩乐盖新房。”念着念着，眼泪与鼻涕一起流下了，他却抓了几粒黄豆往嘴里塞。
我说，快擦擦，快擦擦，脏死了。
酒徒宝说，这种诗歌老百姓最喜欢，一听就记住了。
酒徒宝乐得就跟小孩子一样，流着鼻涕，念着交公粮、盖新房的诗歌。他自诩诗人，我却不买他帐，我说，你只会流鼻涕，能成诗人？
听我一说，酒徒宝泪水哗哗的。
其实酒徒宝是苦中作乐，他失业后，就凭着一手做豆腐的手艺，在自家院子开间豆腐作坊，做豆腐沿街叫卖，走累时，搁下担子，屁股坐在扁担上，掏出一本诗集，认认真真地读。
把他叫做诗人的那些主顾，就拿着一个盆走过来，说，诗人，作一首诗歌来听听，我就多买两毛钱豆腐。
他兴致立刻来了，满口应承，旱烟筒敲着扁担有板有眼念起来：“是谁，把黄色豆子变成白色，是诗人磨出来的山顶积雪，携带土地的味道，听歌声从豆浆的固体中汩汩涌出。”
人家问，诗人啊，你这诗怎么没有压韵了？
他笑呵呵地回答，这叫现代诗，跟海子学的，你不懂了吧？
人家却说，海子是谁，真不知道。
不久后一天，他突然冲进我家，一把眼泪，一把鼻涕，说，海子死了，海子死了！海子怎么能死啊？苍天啊，你对诗人太不公平了！说着说着，他又蹦又跳又叫，满屋跑，满街跑，满世界囔囔：海子，你不能死啊！你不能死啊！
那以后，酒徒宝不再磨豆腐了，关在家里喝闷酒，抱着个小酒坛对着嘴喝。更让人伤心的是他从此不再写诗了，说诗歌不能拯救人类，写它有屁用？
有人说，酒徒宝怕是疯了！我叹着气摇摇头。
现在，他撕了我的新诗集，我该相信，他真的是疯了！
打撕了我的新诗集之后，我再也没有看见酒徒宝，他像在人间蒸发了。我也渐渐把他忘记了……
一天，我应编辑部之约去修改一篇小说。天阴着，像要下雨。
大街上车水马龙。榕树下，有一人赤裸着上身，盘腿坐地上，双手向天伸展，口中念念有词。我猛然有种异样的感觉，仿佛认识这个人，消瘦的躯体，流着鼻涕的脸。
是他，酒徒宝，他怎么又冒出来了？
就听见酒徒宝口中念着：“天上的白云啊，你把太阳裹了起来，是怕他冻着吗？你快把他放开呀，放他回家，太阳要生孩子了。”
我情不自禁，朝他走去。
他听见脚步声，猛地抬头。我却惊讶地发现，他的眼睛浑浊得像两个棉球，显然是患了白内障。
先生。他说，您要买诗吗？我的诗歌5元钱一首。
是他，酒徒宝，他沦落成一个以卖诗为生的人吗？我的心绞痛起来。
他没听见我出声，又说，你要什么样的诗我都有，买一首吧，先生。
我能说什么？说我花5元钱，你写一首诗歌卖给我？我的心已经在滴血。
先生，我需要钱，你买一首吧！你是商人吗？你看这首怎样？酒徒宝急迫地念起诗来：太阳不是金钱堆出来的，它的暖和是商业诚信，是人与人真诚的组合，风抽打着欺诈，把一些污泥浊水，从钞票中赶走，让洁净浇醒花朵的灵魂……
没等他念完，我心一阵绞痛，说，买一首吧，请以酒徒宝为题，写炒黄豆、腌萝卜条，写米酒、豆腐花……
酒徒宝猛然抬头，试图睁大浑浊的双眼看清我是谁。忽然，他站起身子，跌跌撞撞地跑起来，没跑出几步，就滑了一跤。
雨下下来了，夹杂着风。酒徒宝伸手没有扶住雨丝，躺倒在了水洼里。
我冲了过去，酒徒宝，我们回家去呀！
我的声音是那样无助……
| 
浙公网安备 33010802003832 )
发表于 2018-8-26 16:10
发表于 2018-8-26 16:28
楼主
