蛀书记（2018年1月）

rsjby

2018年1月

    2018年1月1日
    叶灵风的《书淫艳异录》（甲编），是其于1936年在上海《辛报》上连载的性学书话专栏，“以性学为中心，旁及中外文学、艺术、宗教学、医学、心理学、史学、社会学、民俗学等众多领域，涉及面相当宽广。”“度娘”时代，叶灵风所说，多可搜查，不是特别稀奇；但上世纪初期，则肯定是令人大开眼界的玩意。
    风中的雨：书淫：旧时称嗜书成癖，好学不倦的人。《玄晏春秋》：“余学或兼夜不寐，或临食忘食，或不觉日夕，方之好色，号余曰书淫。”《晋书•皇甫谧列传》（卷五十一）：“遂不仕。耽玩典籍，忘寝与食，时人谓之‘书淫’。或有箴其过笃，将损秏精神。谧曰：‘朝闻道，夕死可矣，况命之修短分定悬天乎！’”《梁书•文学列传下•刘峻》（卷五十）：“峻好学，家贫，寄人庑下，自课读书，常燎麻炬，从夕达旦，时或昏睡，爇其发，既觉复读，终夜不寐，其精力如此。齐永明中，从桑乾得还，自谓所见不博，更求异书，闻京师有者，必往祈借，清河崔慰祖谓之‘书淫’。”五代刘兼《昼寝》诗：“花落青苔锦数重，书淫不觉避春慵。恣情枕上飞庄蝶，任尔云间骋陆龙。玉液未能消气魄，牙签方可涤昏蒙。起来已被诗魔引，窗外寒敲翠竹风。”

    2018年1月3日
    叶兆言的《站在金字塔尖上的人物》是人民文学出版社“大家读大家”丛书之一，是读书笔记，有的也是作家专论。介绍的，均为外国作家，《枕边的书》，也全是外国作品，与他“现代中国小说离开了外国小说，根本没办法深谈”的观点，完全一致。作为作家谈小说，多有精辟之论，颇为精准深刻，颇有新意新境。
    风中的雨：去年读过一本毕飞宇的《小说课》，当时只觉得好，对小说本身，对如何阅读小说，有了一些不同以往的看法，或者进步。当时没注意，后来才知道，《小说课》就是“大家读大家”之一种。人民文学出版社的这套“大家读大家”丛书现已推出七本，全买回来了，准备认真读。想看看这些现世的“大家”是怎样在读“大家”的作品，因为是作家，有创作的经验，阅读另外一些作家的作品，必然有不同于常人的观感和收获。这些观感和收获，对于普通的阅读者来说，应该是一种经验之谈，甚至是一种指导。将它们公之于众，让平凡人等学习一些阅读技巧，应该是一件好事。至少，对于我来说，肯定是一件好事。
    风中的雨：叶兆言笔下“站在金字塔尖上的人物”，显然是指他书中提到的这些“大家”。艺术，是人类精神世界的金字塔，而书中提到的这些人，又是人类文学艺术中的顶尖者，至少对叶兆言的成长、阅读、创作，很有裨益。他们是：莎士比亚、歌德、塞万提斯、雨果、巴尔扎克、契诃夫、芥川龙之介、高尔基、阿赫玛托娃、海明威、略萨、奈保尔。这些人物，在书里，叶兆言有专篇论及，多从自己的阅读经历谈起，或从整体讲，或以一部作品为例，或谈传闻轶事，或写与之的一面之缘，都写得认真细致，有的，甚至可以说是专论。还有一些人，比如：陀思妥耶夫斯基、普鲁斯特、纪德、哈代、塞尔玛•拉格洛孚、茨威格、冯内古特、萨特、格拉斯、杜拉斯、罗素、韦伯、王尔德，是在本书的最后一篇《枕边的书》里提到的，介绍这些作家的某本对叶兆言影响巨大的书（正因为如此，他才把它们列为枕边书），简明扼要，点到为止。这些作家（罗素算不上严格意义上的作家，萨特存在主义哲学家的身份也更比作家驰名），除略萨、塞尔玛•拉格洛孚、冯内古特外，都知道；他们的书，除以上三位的外，也读过一些。叶兆言在他的书里提到的那些作品，大多熟悉。但看他的分析、读感，却觉得自己读与没读，差不多，离真正读懂他们，或者说读出自己的感觉，有自己的发现，距离甚远。叶兆言说：“阅读是一种探险，是心灵的旅游观光，是发现。”还说：“阅读本身就是一门艺术。”是的，对于作家的叶兆言来说，应该如此。但对于我这样的普通读者来说，阅读，却不能说是探险，是发现，阅读这种行为也没什么艺术性可言，最多，也就是“观光”而已。或许，这，就是作家与普通读者的区别！
    风中的雨：读过一些叶兆言的随笔集，喜欢他文里的散淡、儒雅，觉得他行文精致。《站在金字塔尖上的人物》散淡如旧，儒雅如旧，但行文却并不特别精致，感觉太过随意，太过口语化，仿佛没有经过认真的锤炼。好多地方，都可以精练一些，至少，如果我来写那句话或那段话，肯定会省掉其中的一些词语，一些句子，而不影响意思的表达。或许，“大家”就是这样，想到哪里写到哪里，想怎么写就怎么写，絮絮叨叨是随和，罗罗嗦嗦是风格，他早已修炼到位，对于文字应该如何、句式应该怎样这些初级的要求，完全可以不在乎了。

    2018年1月5日
    钟叔河《念楼学短》第一卷《逝者如斯》，分录论语、孟子、檀弓、左传、国语、战国策、庄子、世说新语、容斋随笔、苏轼、陆游短文短语数则，文学性意译，哲理性阐释。其意译，连贯优美。其阐释，由此及彼四顾旁鹜，多借古喻今借古讽今，“人道”一以贯之。原文短，译文短，阐释短。学短者也，尽得其髓。
    风中的雨：钟叔河此卷所录，《论语》十篇、《孟子》九篇、《檀弓》十篇、《左传》八篇、《国语》九篇、《战国策》十篇、《庄子》十篇、《世说新语》十一篇、《容斋随笔》九篇、苏轼文十篇、陆游文十篇。所录者，有的是全文，有的是文中一段，有的是段中几句。段、句之说，是今人眼光。古人作文，整篇不分段，无标点不分句。以此，或许应说：有的是全文，有的是部分。所以，“篇”之谓，不太确切，称“则”，或许更恰当。全书体例：原文在右页，竖排。左页，横排，上为“念楼读”，是意译；下为“念楼曰”，是阐释，亦有感慨。其所录者，均是其有所感者。虽所感或古或今，或中或外，却有一以贯之的主题：“人道”。钟叔河阐释，感慨，多用“曲笔”，惯使“春秋笔法”，细细品读，其味浓稠而厚重，令人深思。举一例：《容斋随笔》九篇第一为“乐天侍儿”，钟叔河意译题为“白氏女奴”，“念楼曰”最后一段说：“有人喜读《容斋随笔》，据说作了不少批注，不知他对这一篇批过没有？又是怎样批的呢？”稍有点现代史常识的人，应该知道所说是谁，但不能点明，只好用“有人”暗指。后跟两问，却不答，但答案似乎就在问号里。这，既是“曲笔”，也是“春秋笔法”！幸好现在时事宽容，若在彼时，仅此一条，就够钟叔河喝一壶了！

    2018年1月7日
    木心的《哥伦比亚的倒影》分上、下两辑，上辑无法归类，下辑名“上海赋”，写旧时上海人情世故、城市风格。第一次读木心的文，感觉：一是文言风格，言简略意悠远；二是民国风味，满书满纸旧时风尘；三是用词刁钻，生僻字词多（或许于我生僻，于木心为常用）。一看，就是文人作品，非市井人等所能写出。
    风中的雨：去年，很认真地读陈丹青记录的木心讲课集——《文学回忆录》，为木心丰富的积累、精当的点评所折服。他的许多观点，他对文学作品的品评，很有新意，令我眼开。讲课时，他时常说自己怎么怎么写，不时还引用自己的“俳句”。就想：他的文，应该很好吧！网上搜，广西师范大学出版社曾经先后出版过“木心作品一辑”、“木心作品二辑”，并有单行本。“木心作品二辑”，五种，都是诗，而诗于我，早成天外之音了。“木心作品一辑”，八种，一为诗，七为散文、随笔，而我，读读散文随笔，正好。况且，有活动，价钱也还喜人，便买了一套“木心作品一辑”回来。
    风中的雨：读《哥伦比亚的倒影》。风格，还是木心在《文学回忆录》里的风格，简略扼要，起伏跳跃，警句迭出。意想不到的阐发，于不可想象处跳出来，看似平常的文字组合，涵意却飞得很高很高，不仰酸脖子，无法望其身形一二，不折节相待，不能领略其精髓一二。好，自然是好，至少，有其一以贯之的风格。在我看来，这种文字，用于品评他者，正合适，而且高妙。因为，精炼的概括，警句式的评判，容易进心上脑。创作，也这样，就不是山泉水，不是顺溪而下，不是意到笔至，有刻意的痕迹，有一点为文而文的倾向。或许，木心写的是哲理性散文，细腻的描写少，不愿风清云淡，春花秋实，不能只由着情绪顺流而下；喜欢精炼提升，有浓厚的思辨色彩，读时必须有思想的深切介入。但不管怎样，在文中，没有看到我盼望的闲散、淡泊，虽儒雅、睿智，还是有些失望。木心行文，用词刁钻，在上辑中的《明天不散步了》一文里，写“香”，用的多是平常很难用到的词：旖旎馣馣、馝馞浓香、郁郁馡馡、清甜馥馤。这样，固然给人不重复、很文雅之感，但对于我这样底蕴浅薄、学识粗疏的人来说，就显得有难度了，而且读来也不太自然。在下辑的《亭子间才情》一节里，说“亭子间生涯是苦恼的，厄隘蜷焗……”，这“蜷焗”一词，似乎应该“蜷局”，或写作“踡跼”，不知是排版错误，还是原有的笔误。我不太相信，木心会有这样的笔误，更愿意将其归入排版错误。木心的文，为什么与我有距离呢？原因可能有二：一是，自己终究只是“半路出家”之人，未经任何系统训练，积累全属胡乱收纳，自然无法理解木心行文的匠心。二是，木心成年于民国时期，其风格已成形，建国历经磨难，没机会认真研习文字，八十年代去国离家后，更多的是吸纳西方优势，或许他的行文风格，一直是少年、青年时的，自然就不太接我的“地气”，显得生疏了些。

    2018年1月12日
    从维熙的《历史，从未这样》是广西师大”新民说“丛书之一，分北平旧事、越狱故事、国之性格、文坛安魂、江山走笔五个部分，是随笔集，也算回忆录。书里深深烙着建国初风头强健、反右后二十年牢狱生活、新时期重新崛起的生命历程。只是编辑粗疏，错舛太多，令人读着遗憾，与广西师大出版社之名难符。
    风中的雨：这书读得比较快。因为，从维熙的文字在我看来并不特别精美，虽有文味，却雅味不足。而且，关于他的遭遇，大多知道。其出国交流的一些记述、关于国内山川描写以及思考，虽有意思，却不太适合我的味口。我是个闲散的人，喜欢淡雅的文字，比如废名、沈从文、汪增祺等。读此书，收获不多，只能算是读过。因之，对于买回来的另外几本“新民说”丛书，是读，还是不读，有些犹豫了。
    风中的雨：此书中错舛特别多，几乎到了随处可见的地步。比如，一文里说黄河在兰考宽20公里，另一文里说黄河在兰考宽2公里。想来，2公里更接近事实。比如，一文里说曾经越狱的张姓狱友，在新疆遇到一个十五六里的四川小姑娘，因生活所迫要出卖身体于他；另一文里却说是河南小姑娘。又比如，一文里说西安作家宠进，一文里说西安作家庞进。想来，庞进更准确。比如，把“青海”被写成“青青海”，“名著”写成“名名著”。还有其他错漏，几乎不可胜数。作为广西师范大学出版社这样有品味的出版社，又是素有品味的“新民说”丛书，而且是著名作家的书，出现这么多的错误，真是大煞风景，有污社名。这，是不是也是当今世风急功近利的表现呢？或许吧！
    风中的雨：此书第四部分“文坛安魂”，是纪念文坛名人的回忆性文章。从维熙写了唐达成、陆文夫、张志民、公刘、刘绍棠、荒煤几人。除对刘绍棠晚年到处出场颇有微词外，从维熙在文里对这些逝者一概赞美颂扬。虽然，从文里也读得出从维熙对某些文人不很感冒，但从维熙却只指现象不说具体的人。这，应该是从维熙在作协领导岗位上历练的结果吧！由此也可看出，从维熙与人为善、锋芒不露的成熟心态和性格。人，在青年时代，可能愤激一些，什么都看不惯，这很正常。但如果经过多年修炼，到了中老年，还看不开，还无法甚至不愿提升自己，还是一副“愤青”嘴脸，就有些难看了。

    2018年1月16日
    《三国志集解》第六卷为《蜀书》，首传为《刘二牧传》，道其前缘；其后诸传，述其兴亡。全书记叙简略，所涉不多，与《魏书》相比，有天壤之别。三国中，蜀先亡，既是分合大势，更有蜀地地狭人少、人才零落的原因。中原入蜀人士殒落后，狭狭一州，何寻名将高士，诸葛亮纵有经天纬地之能，亦无回天之力。
    风中的雨：以前心目中的蜀汉，是《三国演义》里的蜀汉。所以，读完《三国志集解》第六卷《蜀书》，有几点新的收获，值得一说。
    风中的雨：一是关于蜀汉必败必亡。一直按《三国演义》和民间历史的习惯思维，将刘备匆匆建立的蜀汉国，列为三国时的正统国家，认为其是汉的继承。魏据中原，是篡夺；吴占江东，是偶然。读完《三国志集解》之《蜀书》，才明白，比之于魏，蜀之小之弱，简直是壮汉与孺子。就是比之于吴，蜀也是最末的小弟崽。以州论，曹丕称帝时，魏有十一州（荆州、豫州、青州、兖州、扬州、徐州、凉州、冀州、幽州、并州、雍州）；孙权称王时，吴有四州（扬州、荆州、交州、广州）；刘备称帝时，蜀仅一州（益州，或可说两州：益州、荆州）。从这个意义上讲，割据一方偏安一隅的，其实是蜀汉。魏之正统，不仅有中原传统中心地位之利，亦地理广阔民丰物厚之利，更有人才济济谋臣名将辈出之利。以一州之弱对抗强魏，诸葛亮不得不一直谨守联吴抗魏之策。诸葛亮虽口口而言北伐问鼎中原，其实或许私心知道“益州疲弊”，事不可为。别说统一天下，存亡都是问题。所以，诸葛亮才一再北伐，说是知其不可为而为之，也行；说是以攻为守以攻图存，也行。连年征战，势必劳民伤财，益州势必更加“疲弊”，而“蜀中无大将”，谁来当先锋？随刘备入川的谋士、名将，一一殒落，益州偏狭之地，哪来那么多财富，哪来那么多人才支撑这“大厦”，支撑渐乏，其倾必然。诸葛亮死后，蒋琬、费祎都是明白人，知道其不可为，乃求偏安。当姜维一心北伐时，“费祎谓维曰：‘吾等不如丞相亦已远矣，丞相犹不能定中原，况吾等乎！且不如保国治民，敬守社稷。如其功业，以俟能者，无以为希冀徼幸而决成败于一举。’”（其语出于习凿齿之《汉晋春秋》，有较高的可信度。）费祎之说，很有道理，却仅局限“人”的因素，只是一个方面。同样重要的另一个方面：“物”与“财”，费祎没有提及。其实，何需提及？州比（11比1）悬殊之大，就是现实。天时，不可测，不可道。地利，人和，蜀汉与魏，不是一尺两尺一天两天的差距，而是天壤之别。如此，怎能不败不亡。
    风中的雨：二是关于诸葛亮。按鲁迅的说法，《三国演义》里的诸葛亮“之智近乎妖”，不但能预测世事，而且能呼风唤雨，不但能每战必胜，而且就是败也败得有模有样，蜀之能建、能存，全在诸葛亮。读完《三国志集解》之《蜀书》，才知道，诸葛亮并非小说中所写那样。其一，刘备对其的信赖、信任并非全无保留。刘备征吴，大败，诸葛亮“叹曰：‘法孝直若在，则能制主上，令不东行；就复东行，必不倾危矣。’”可见，诸葛亮亦自知自己对刘备的影响力远不及法正。刘备托孤时，也并非托于诸葛亮一人：“先主病笃，托孤于丞相亮，尚书令李严为副。”可见，刘备对诸葛亮也不是无原则地信任。更别说刘备对诸葛亮托孤时所说的那句历来史家各说不一的话：“君才十倍曹丕，必能安国，终定大事。若嗣子可辅，辅之；如其不才，君可自取。”是信任，是怀疑，是预先警示，是表达担忧？只有刘备自己知道。其二，诸葛亮的才干，特别是军事才能并不出奇出众。《三国演义》有“六出祁山”之说，其实诸葛亮一生，只有五次北伐，除第一次曾夺得南安、天水和安定三郡外，其余几次好像都没取得什么大的战果。就是唯一有利的一次，也因误用刘备早就告诫“言过其实，不可大用”的马谡失街亭而满盘皆输。第四次，虽于退军时射杀魏国大将张郃，却似乎也是因为司马懿的误判甚至诡诈。《三国演义》里所说，诸葛亮“七擒孟获”至南中“蛮夷”历世不反，也不是事实。诸葛亮平南中后，南中“蛮夷”曾多次反叛。陈寿在《诸葛亮传》最后说：“若应变将略，非其所长。”此说虽不一定准确，但不管诸葛亮是否长于“将略”，以蜀之弱之小，要吞并魏，确是不可能之事。魏在北方中原经营良久，中原地广人众，物产丰饶，人才辈出，即使蜀有一战两战三战甚至四战五战的胜利，也只能刈其枝属，不可能撼其根基。但是，诸葛亮束己谨严，约众以法，尽心国事，不循私情，鞠躬尽瘁，死而后已的品格，不管是在当时，还是现在，以及后世，都值得人们树为榜样，引为楷模。因此，诸葛亮在我心中，依然是“神”一样的存在。
    风中的雨：三是关于赵云。《三国演义》里的赵云，位列“关张赵马黄”五虎上将之三，深得刘备、诸葛亮信任。《三国志集解》之《蜀书》传六为《关张马黄赵传》，所谓的“五虎上将”，赵云位列在末，而且传语了了，幸得裴松之引《云别传》充实，才有了“传”的规模，不然，就只是生平简述了。传十五引杨戏所著《季汉辅臣赞》，越云之赞，不但排名靠后，而且是与陈到一起受赞，赞辞仅仅两句。比之关羽、张飞合赞的十四句，马超单赞的十句，黄忠单赞的四句，差之太远。就是魏延，虽排位在赵云之后，却也有单赞八句。由此可见，历史上真实的赵云并不是《三国演义》里的赵云。

    2018年1月20日
    叶灵风的《书淫艳异录》（乙编），是其于1943年在香港《大众周报》上连载的性学书话专栏，共54篇。“所记虽多艳异猥琐之事，必出以干净笔墨，以科学理论参证之，虽不想卫道，却也不敢诲淫。”篇目偶有与甲编相类者。其所述所转，在今日虽多不新奇，但因其引书杂多，却依然值得一观，至少可作资料保存。
    风中的雨：此书里亦有一些与“艳”不太相关却很是“异”的笑话，而且，作者所谓的“艳”里，基本上是一些基础知识的介绍，并不给人“淫邪”之感，真算得上“干净”。

    2018年1月24日
    张炜的《从热烈到温煦》是“大家读大家”丛书之一。书分域外作家小记、诗人的命数、走近与抚摸、阅读与品咂、文学散谈五辑。最喜欢走近与抚摸这一辑，六篇，写其参观歌德、爱默生、佐藤春夫、艾略特、梭罗、惠特曼旧居的感慨。不是一般游记写法，而是撷旧居中某件动心物事，抒发情绪，有深度，很文学。
    风中的雨：读张炜，是很多年前的事了。读过他的《古船》、《九月寓言》、《外省书》，写的什么，什么笔法，有何特点，一点也记不起来，只记得个书名。他有一套《你在高原》，十卷，既单独成卷，又彼此关联，太长了，买回来一直放在书柜里，没看。好象是去年，又买过一本他的《独药师》，也没看。但他却是记忆里印象非常深刻的作家之一，感觉他是贾平凹、毕飞宇、王安忆、路遥、苏童、莫言等等的那一代人。记得当年读了《外省书》，不喜欢借书给别人的我，还兴匆匆地主动推荐同事看。同事拿去一个多月，还给我，看没看，不知道。
    风中的雨：应该来说，私心里，是喜欢作为作家的张炜的。因为他书写的，差不多与我同时代，他的年岁，也应该与我相差不大。未打开《从热烈到温煦》前，看着书名，有许多想像。是啊，他也应该进入老年了吧，青春的热烈，自然会渐渐而变为温煦。温煦，多么美好的一个词，温暖而不暴烈，如春风般和煦，如此环境，定会令人心旷神怡，此种心态，更是历经世事后的达观。这境况下的书写，自然会随性而雅正，精致而豁达。他读大家，以他的修为，定能读出许多我这样普通读者不可见的东西，开我眼界，启我懵懂。
    风中的雨：但读了，却有些失望。不是他的文字不好，而是他的文字不是我想像的样子。他读大家作品，主要集中于第一辑域外作家小记、第二辑诗人的命数、第四辑阅读与品咂。第一辑，所涉作家很多，阅读范围之广、阅读作品之丰，令人咂舌。他提到的作家，大多知道，有一些人的作品，也读过。也有只知其名，未读其文的。还有第一次听说的。张炜的品评，正如他自己所说，是“小记”，都很短，往往不涉及具体作品，即使偶尔涉及，也不深入到作品内里，而只提纲出文本的特色、作家的品质。第二辑、第四辑中的文稍长一些，依然是提纲挈领的写法，基本不涉及具体的作品。这，当然无可厚非，而且也很见功力，但与我想从他的品评中寻找自己阅读时没有发现的东西的愿望，相去甚远，所以失望。《从热烈到温煦》里，张炜的文字太文学，与传统之“读”的格调不太一致：说其是品评，却少分析；说是其随笔，却不随意；说其是散文，却很诗性；说其是诗歌，又缺意象。是一种什么文体，看不明白。很多地方，张炜甚至不点他所“读”之人的名，而只用一个简单的“他”，“你”。大部分寻着他的书写，能弄楚是谁，却依然有极个别的，一直没明白是谁。当然，这不能怪张炜，只能怪自己孤陋寡闻。幸好还有第三辑，张炜“很文学”的书写，在这六篇游记里，有了令人心动的表现，至少于我来说，这是难得一见的游记精品。张炜的文中，不时从他品读的文本“荡开”，“名言警名”迭出。这，是生活的积累，也是作家的功力。一本书，不可能每行每页每篇都是精品。读一本书，能遇到几页几篇令自己心动的文字，也算是收获。从这个意义上讲，《从热烈到温煦》，依然是一本难得的好书。
    风中的雨：人民文学出版社终究是老出版社，底蕴深厚，积淀渊深。张炜《从热烈到温煦》，除224页末的备注有点值得商榷外，（备注说：“2010年9月11日，小标题为整理时所加。此系节选”，但这篇“作家的行迹——在北京大学的演讲”里，却从头到尾，未见小标题。）几乎没有错漏。这，与1月12日读完的广西师范大学出版社出版的从维熙的《历史，从末这样》里，错漏百出，形成鲜明的对比。广西师范大学出版社虽是近十几年来，出版界的佼佼者，推出的文本，确有很可观之处。但在印品质量特别是文字校对方面，却依然无法与人民文学出版社相提并论。

    2018年1月29日
    钟叔河《念楼学短》第二卷《桃李不言》，录议论文、诏令文、奏对文、说明文、箴铭文、哀祭文、文论、书序、诗话短文短语数则，择要意译，阐释发覆，引伸延展。其选广博，其文短精，其译信达，其释深邃，让人见识古典之宽阔无边，意蕴之丰厚无穷，今用之恰当无误，短而意长意深。品读再三，受教不少。
    风中的雨：钟叔河此卷选议论文十三篇、诏令文十四篇、奏对文十四篇、说明文十三篇、箴铭文九篇、哀祭文十一篇、文论九篇、书序十四篇、诗话九篇，按第一卷之体例，意译、阐释。其选文范围广阔，所涉典籍众多（既有一般读书人不太愿意去读的典籍，比如《齐民要术》《本草纲目》；又有比较生僻的个人著述，比如《鸡肋篇》《今言》《笑倒》），不得不佩服其涉猎博雅。所选之文，多意蕴深厚，亦利于今读。若其意蕴稍差，但如精短有致，也能入选。可见，钟叔河选文的第一标准是文之短长，第二标准才是意之优劣。一篇文，三五分钟可读完，就是再查证引文中不全省略之处，亦只需几分钟的时间。比之当下动辄几百页的文字，裹脚过去，裹脚过来，大本其大其厚，确不得不叹服古人行文之简，钟叔河选文之准，选文背后的意味之深。这样的书，读得虽然轻松，收获却并不小于那些费劲而读的文本。只有一点，觉得不足：注释太少。对于我这样的无知读者来说，钟叔河这基本上无注释的书，读起来确有些困难和遗憾。困难者，一些字、词、句，意难把握，虽有翻译，却是意译甚至简译，其文字的准确意味，只知其概，不知其详。遗憾者，文中所涉及的一些内容，只及一斑，想窥全豹，得自己去查证寻觅，虽有度娘，却也麻烦。钟叔河要学短，不想文章的篇幅过长，故而简注省引。这，或许也是没办法的办法。

    2018年1月30日
    因为木心在《文学回忆录》多次提到纪德，并郑重地推荐要读读纪德的《地粮》，于是买回《地粮》来读。很费劲地读完，满满的全是失望。既对这书，也对自己失望。读不明白他究竟要说什么，是游记，却又不完全是。文字空灵，空灵得几无内容，仿佛无病呻吟，差不多就是空虚了。这样言之无物的东西，不喜欢。
    风中的雨：虽然《地粮》是纪德的早期散文代表作，也可算是精品名著；但请允许我对它说：不喜欢！我知道，这或许不是文本的问题，而是我的理解力的问题。但我还是要说：不喜欢，就是不喜欢。我不想装着读懂了，不愿意违心地说喜欢。我边阅读边嘲笑自己，也嘲笑纪德：你读这样的文章，简直是浪费时间；你写这样的文字，真是无聊透顶。这，或许是第一次对“名著”如此轻看甚至诽谤，但读完它真是一点收获也没有，白白地浪费了我许多时间。开初，努力着去理解，去发掘；幸好，读到后来，不那么认真，多少节约了一点时间出来。

一水

这么多内容，太好了。先抢沙发占地儿

一水

通篇读下来，需要拓展的地方不止一二。

就书话评论版而言，叶灵凤、钟叔河绝对绕不过，感谢rsjby的推荐，读书大家。

叶兆言说：“阅读是一种探险，是心灵的旅游观光，是发现。”还说：“阅读本身就是一门艺术。”:victory:

一水

推荐。

无疑，rsjby这篇是一种具有思想性的阅读随笔，这种作文形式，也是书话评论的延伸，欢迎大家参照。最近书话评论版讨论最多的是理论高度的“评论难写”。无妨，我们欢迎这类有思想性随笔的文章。

冷晰子

看签名，风中的雨是楼主？

冷晰子

一水 发表于 2018-9-10 14:23
通篇读下来，需要拓展的地方不止一二。

就书话评论版而言，叶灵凤、钟叔河绝对绕不过，感谢rsjby的推荐 ...

的确，这是一种引导。评论固然重要，随笔也有其不可忽略之思想火花。
陶渊明曾有言：
好读书，不求甚解；
每有会意，便欣然忘食。
我很喜欢，前面两句也喜欢，但于“闲静少言”微有异议，读之有感，大可用笔言之。
如今读书，从幼时开始，太多在“要求”下的快节奏，“慢读书”在如今快节奏的生活频率下，成为奢侈品。
谢大光曾说：“总要有流连忘返含英咀华的兴致，总要有下马看花闲庭信步的自信”，快生活，慢读书，是享受。

rsjby

闲暇渐多，无事时喜欢读点书。从2014年起，每读一书，便随性记上几笔。天长日久，也渐渐有些规模。虽不成体系，也没什么特别的见识，但愿意将这些砖以月为单位抛出来，请大家多批评指证。

rsjby

冷晰子 发表于 2018-9-10 16:19
看签名，风中的雨是楼主？

对头（四川方言，正确意），风中的雨，是我的网名。谢谢你的阅读。

柳藏

如果沒记错，在江天见过阁下。

冷晰子

rsjby 发表于 2018-9-10 18:03
对头（四川方言，正确意），风中的雨，是我的网名。谢谢你的阅读。

你尽可以说四川方言，我每一个字都听得懂。不用解释。
既是同一人，且水版推荐，就把【版主推荐阅读】直接标注于题目，以便更多的人阅读。
问候先生。

冷晰子

建议：以周为单位，以版权作品发出，这样，便于点精和计酬。

何足道哉

问好朋友。
如果是“首发”，请加注“版权”，便于推荐。

何足道哉

何足道哉 发表于 2018-9-11 09:17
问好朋友。
如果是“首发”，请加注“版权”，便于推荐。

以后先发这里，过一段时间再发别处。

rsjby

rsjby 发表于 2018-9-10 18:00
闲暇渐多，无事时喜欢读点书。从2014年起，每读一书，便随性记上几笔。天长日久，也渐渐有些规模。虽不成体 ...

我的QQ空间主要用于文字存档，看的人很少。觉得，还是算交流贴吧，这样好些。别坏了中财的规矩。

幸福小草

看过楼主很多美食篇，写得活色生香。这书评也太厚实了，简直吓人！