从一口古井说开去 ——也谈对苏童文字的一些印象

雪中侠客

      从一口古井说开去
              ——也谈对苏童文字的一些印象

  阅读苏童的文字，要从《妻妾成群》开始。那时候正在上大学，那时候正是张艺谋导演、巩俐主演的电影《大红灯笼高高挂》大火的时候，看完电影，心里难免会好奇：作品的原著是谁？怎么能这样抓人心魄？在电影的字幕里第一次看到“苏童”这个名字。在百度上搜索他的介绍，才知道电影改编自他的《妻妾成群》。

   阅读《妻妾成群》，这本书留在脑海里最深刻的印象是书里描述的那口古井。那是一口充满诡异气息的老井，多年后想起这本书，心底依然会莫名生出一股凉意，仿佛里面有一种声音在召唤，它在召唤着院子里的颂莲：你下来啊！下来啊！！

   书里的主角颂莲的命运也像那口深不见底的老井，充满悲剧的色彩，爬满了潮湿的青苔。整本书从一开始就定了一个悲剧的基调，从年轻的女大学生进入陈佐千的深宅大院成为四太太时，那种悲剧就已经注定了——一入侯门深似海。院子幽深、阴冷，院子里的人勾心斗角，尔虞我诈。几房太太之间的小心思在这本书里粉墨登场，不断上演。

   苏童擅长于描写女人，那种细腻到骨髓里的描述甚至让很多女性作家也感到汗颜。无论是《妻妾成群》还是后来为张艺谋量身打造的剧本小说《武则天》，还有几组短篇《红粉》、《离婚指南》等小说里都能看出，苏童对女性心理的把控非常到位。有读者称，读苏童的文字，感觉他“比女人更懂女人”，可见苏童笔触的细腻。

   相比苏童的几部长篇《河岸》、《黄雀》、《我的帝王生涯》等，其实，我更喜欢读他的短篇小说。对于短篇小说，苏童也曾在一次访谈中提到过，他说：“与长篇小说相比，我更喜欢短篇小说的创作。短篇小说在较小的篇幅里浓缩一个世界，那是一件很过瘾的事情。”

   每个作家都有一块孕育其作品的净土，如山东高密之于莫言，盐城之于余华，表现在作品里，苏童用深情而细腻的笔触将他故事里的人物放置在了两个地方：香椿树街和枫杨树村。在这两个南方标志性的地方，人物命运浮沉，陆续上演悲欢离合。

   作为先锋派小说作家的代表，与余华的写实风格相比，苏童的文字风格更加诡异而艳丽，读他的小说，如同吸食大麻，会让人感到窒息，却又欲罢不能。与几个同样喜欢苏童小说的朋友聊起苏童，一个朋友说：“读苏童的小说，尤其是短篇小说，读完一篇要缓好几天才敢打开另一篇，苏童的文字基调太冷，却让人沉溺那种奇诡的想象中。”

  先锋派小说作家中，余华和刘恒的文字更加注重挖掘人性，文字相对精炼朴实，而苏童的文字则别具一格，以强大的想象力构建出的画面感让人感到震撼。

   在《我的帝王生涯》里，苏童以架空历史的方式，以第一人称的叙述切入，讲述一个帝王的荒诞历程，处处透着宿命的诡谲。不想做帝王的人却莫名在明争暗斗的宫廷斗争中成了大燮国的国君，他最大的理想却只是做一个杂耍艺人。最想做帝王的人端文文治武功都不错，却被命运之手推向了另外一个极端。

    可以这样说，苏童以自己的方式构建了一个属于自己的精神王国，这个王国同样充满诡异，绚丽多彩，令人神往，却又让人感到冰冷。你会被他强大的想象力所折服，在折服的同时，渐渐陷进去，沉溺其中，这就是苏童的文字。

冷晰子

侠客这篇文字简短，不拖沓，却将苏童小说的特质表述淋漓。
苏童有一句话：我迷恋于人物峰回路转的命运，只是因为我常常为人生无常历史无情所惊慑。
一如他对小说人物与情节的处理。
记得当年看《大红灯笼高高挂》，巩俐袖手站在门前，看二房点灯，那双眼睛亦如古井，深不见底。至今不忘。

冷晰子

有人说，苏童的小说，算不得先锋派。

柳藏

用古井来比喻那个腐味的《妻妾成群》，加上“你下来啊”，的确形象。
苏童的创作能力很惊人。

雪中侠客

柳藏 发表于 2019-3-8 15:30
用古井来比喻那个腐味的《妻妾成群》，加上“你下来啊”，的确形象。
苏童的创作能力很惊人。

确实是，苏童的作品很多，雪中基本看过。那样的风格不容易模仿。

雪中侠客

冷晰子 发表于 2019-3-8 15:07
有人说，苏童的小说，算不得先锋派。

其实。先锋派的具体划分也是有争议的。先锋派小说家中，苏童算是比较另类了。问候版主

童心是

欣赏学习， 问好朋友~欢迎新朋友~

雪中侠客

童心是 发表于 2019-3-10 09:05
欣赏学习， 问好朋友~欢迎新朋友~

问候童心文友，欢迎批评指正

林小白

小白也很喜欢苏童的文字，喜欢那种让人惊讶的想象力。读过几本，雪中可以一起讨论讨论。