写作的终南捷径——也谈谈近期关于写作的心得

林小白

　　写作的终南捷径——也谈谈近期关于写作的心得

　　文  林小白

　　初中那会儿，因为写作文，获得过省里面的几个奖，一等，二等，三等，优秀皆有，野心开始膨胀，以为有一天能够像加缪、马尔克斯、莫言那样，成名成家。出版商排队候稿，门庭若市，后来写作的过程中，屡屡受挫，寄给报刊杂志的文字泥牛入海，杳无音讯，除了信箱自动回复的“您的来信已收到”之外寥寥数语，便没了下文，很多文字怀胎十月，而至于胎死腹中，便有了些气馁。脸火烧火燎的，着实大受打击了一把。

　　再后来，随着阅历的增加，心里更加失落：文学是一座大山，写作者何止千万，而最终能够攀上山顶之人，寥寥无几。想要赶超前人，如博尔赫斯、福楼拜、川端康成、大江健三郎、卡夫卡等，何其困难！心里开始打退堂鼓——那就算了吧，不如务实一些，毕竟能把文学当饭吃的实在太少了，想要卖文为生，简直是痴人说梦。自此，搁笔了几年。

　　真的打算金盆洗手了？朋友揶揄。既没有“金盆”，谈何“洗手”？看到好看的小说，免不了手痒，又开始动笔写了起来。

　　林林总总写了些，也看了些书后，顿觉少年时期真是狂妄——你能超过谁？你唯一能够超过的，只有你自己！

　　莫言曾在他的书里说过，最喜欢的作家是鲁迅先生，一开始写作模仿的就是鲁迅先生。他说，如果可以，他宁愿用自己一生写作的东西，换取先生的一篇文章——《阿Q正传》。大家尤如此谦虚，少年时代那些狂妄之语此刻便显得粗鄙起来，让人直想找个地洞钻进去，不复想见人，然而，抬起头来，生活还得继续，文章还写不写呢？

　　当然得写。怎么写呢？

　　在一堂写作课里，我曾请教作家肖江虹（《百鸟朝凤》的作者）先生：您写的作品怎么会那么好？读了让人爱不释手，写作有什么诀窍吗？他笑笑，思考了一会才缓缓说——写作那有什么诀窍啊，写作的诀窍只有一个，那就是不停地写。在脑海里搜索，似乎余华也说过类似的话——写作是没有终南捷径的，只有不停地写，写个二三十年，把写作当成一种习惯，也就慢慢摸到一点门道了。

　　在太虚任版主之后，我有机会读到更多人的作品，也被他们的坚持所感动——守望天使便是其中一个。每个周总能看到她在太虚上发两篇小说，质量有好有坏，有时候好得让人拍案叫绝，有时候又让人叹息，似乎缺了点什么，但你总能从她的勤奋里学到些什么，为她那种坚持不懈所感动。

　　也有小说写得非常棒的，譬如说小贩、芳源、文家三少、暇玉、紫玉清凉、草舍、随玉、潭边老桑、逐鹿江南等人（当然，还有离开太虚颇久的令箭先生），读他们的文字时，我总感到赧颜——他们为什么写得如此好？

　　肖江虹在课堂上分享过他创作《蛊镇》、《百鸟朝凤》的过程，为了写得让人有真实感，他曾四处搜集资料，做调查，小说只有几万字，可是，搜集的材料整理下来却有二十几万之多。在课堂上，我有些坐立不安，再一次为自己的无知感到脸红。当然，从他的分享里，我也学到了一些东西——要写好一篇小说，确实不能凭空捏造，不下苦功夫去做，根本无法让读者接受。

　　沉下心来，我开始相信：写作确实没有捷径，唯一的方法就是写，不停地写，不停思考，于是乎，我又有了新的动力——那就动笔吧！

徐得荣

连小白版主都在那些高人面前汗颜，那老榆木更应该把老脸埋在泥土里了。呵呵

淡淡不如风

一、越往后写越害怕，越往后写越觉得以前的浅薄。
二、前人的理论不必去听，都是正儿八经的有用的废话。学会了前辈的经验，就连现在的自我都没了。
三、郑渊洁在笔会上说，我最近在读库斯卡亚的书，很有启发，你们有读过的吗？与会作家们一半举起了手。郑渊洁说，库斯卡亚这个名字是我编出来的。——所以，想要进步，就远离垃圾作家。

夏冰

淡淡不如风 发表于 2019-5-10 08:19
一、越往后写越害怕，越往后写越觉得以前的浅薄。
二、前人的理论不必去听，都是正儿八经的有用的废话。学 ...

妙不可言的写作之经验之谈。越看越感觉好。

沉思在舞蹈

昨天看了某报采访顾彬对中国文学的看法，他说中国自1949年以后就没有纯粹的小说家，如当代莫言，余华，苏童，格非之流，都是不懂小说的小说家，他说中国的小说家只会编故事，而全然不知道小说是写人。他说中国能称小说家的作家，可能只有鲁迅算一个。为什么他这么认为呢？大家不妨讨论一下。鲁迅的小说，和众多小说家有什么不同？
顾彬，德国汉学家。

林小白

徐得荣 发表于 2019-5-9 19:43
连小白版主都在那些高人面前汗颜，那老榆木更应该把老脸埋泥在土里了。呵呵

榆木老哥这是说哪里话呢，这样说小白就更加害羞了

林小白

淡淡不如风 发表于 2019-5-10 08:19
一、越往后写越害怕，越往后写越觉得以前的浅薄。
二、前人的理论不必去听，都是正儿八经的有用的废话。学 ...

如风兄所言甚是，如何挑选学习的对象，很重要。至于以后如何，管他呢，继续码字呗

林小白

沉思在舞蹈 发表于 2019-5-10 09:20
昨天看了某报采访顾彬对中国文学的看法，他说中国自1949年以后就没有纯粹的小说家，如当代莫言，余华，苏童 ...

塑造人物形象与编故事还是有一定的区别的，沉思兄这话说得也不错，可以做一下区分

雪白演义

写作最好当做玩，其实不用用力过猛。艺术这东西，怎么说呢？都是玩出来的。当然要有理想，但理想也不要太过执着。喜欢读书，喜欢写，就行了。作家的话可以当真，也可以不当真，余华说不停滴写，其实他那么说，对他管用。对别人未必。一辈子不停地写，写来写去都发表不了一个字的人多了去了。还是鲁迅说实话，读书（也包括写作）只能靠自己。他的意思是，是那块材料，努努力，就行了。——我自己就老怀疑是不是那块材料。

槐下客

值得一品的好酒，练心练态度。

林小白

雪白演义 发表于 2019-5-10 11:00
写作最好当做玩，其实不用用力过猛。艺术这东西，怎么说呢？都是玩出来的。当然要有理想，但理想也不要太过 ...

有时候确实是这样的，越是到后面，越容易产生怀疑，当做爱好，放平心态，也不失为一种好的态度。问候演义

野芒

感谢小白版的用心！引起了大家的许多共鸣和讨论，认真看了看，大家说的都非常好，都是发自内心的一些感触。写作就需要这样，既需要我们不断地努力和坚持，也需要交流和交换意见。
写作对每个人可能的意味都不同，但落实到文字是一样的。无论怎样，这是一项艰苦的事情，很难说有什么技巧和捷径，只能靠热情支撑的一份执着。当然，悟性也是十分重要的，前提是足够的阅读量。所以，大家还是应该多读，读名著，也读读太虚作者的作品，这样你会发现自己的进步！

雪白演义

林小白 发表于 2019-5-10 11:24
有时候确实是这样的，越是到后面，越容易产生怀疑，当做爱好，放平心态，也不失为一种好的态度。问候演义

我说的玩，是专注地玩，有效地玩。写得多不如写得好。写一千都像写一一是没有意义的。我就喜欢改文章，哪怕是发到网上的我也要反复改，改起来特别好玩。改到自己满意为止。自己都不满意，凭什么叫别人满意。说实话，文友们的文字很多我都看不下去，有的都不是文学语言。小说敷衍一篇很容易，真正写好太难了。

fonyuan

小白此文写得好，极好，非常好。
突然想起海明威的一件软事，当然是他自己胡编的：
在一条船上，一个志于写作的年轻人问海明威，您觉得我能成为作家吗？
海明威说，写，写他五年，如果到时候还像现在的（水平）似的，那就自杀算了。
这句话很人不明白什么意思，以为海明威在开玩笑。
其实海明威的意思是说，不是每个人都可以成为作家的——不管你多么努力拼搏。
有些人对写作总是怀有一腔热情，这是好事，砖家觉得这比吃喝嫖赌要强一些（实际上强不了多少），但光有热情，并不等于能写好小说。
这个事实很残酷，但这是不能违背的残酷现实。大陆每年出版长篇小说近10万部，诸君见过几部在销售呢？中短小说更是不计其数多如牛毛。这些由热血青年创作的所谓文学作品绝大多数得文学垃圾，有些连垃圾都称不上，除了作者自己津津乐道，没有任何人会看。
所以不断写作的同时，还要不断学习，否则 当把记忆 掏空之后就再也写不出东西来了，剩下的只能是胡编乱造。。。

逐鹿江南

小白为人低调谦和，颇有君子风范。文章虽是个人感言，但却对大家都有借鉴价值。
小说离不开故事，但小说又不同于故事。个中奥妙，只能心领神会。
问候小白！