本帖最后由 边陲老人 于 2019-6-9 11:06 编辑
抹布，原本是很平常的东西，然而在我的心里，抹布不但不平常，而且很珍贵，如影子一般地跟随着我，影响着我。
我出生于饥饿的年代，绝对贫困的家，绝对不允许浪费，也浪费不起，哪怕是一块抹布也不敢轻易丢弃。在我的记忆中，那时候的抹布是从烂得不能再烂的衣服上拆下来的，因为用不起肥皂，家里的抹布总是脏的，用手一拿，手心里立刻沾上一层又腻又黑的东西，用到实在不能再用时，就拿到沟渠边，放在一个石头上，撒一些皂荚，用棒槌敲打一阵，拿到水里反复漂洗，沟渠里的水半天才清。
父母有时也会提到卫生两个字，但在，那个年代，不但不能讲卫生，也是讲不来卫生的。因为不讲卫生的原因，许多人得了大病（最多的是肺癌和肺结核），饱经病痛的折磨，给家庭带来诉说不尽的伤痛。
刚参加工作时，我的工资不高，仅仅能够维持最简单的生活而已，心里难免有些不舒服，有些不自在，有过一些抱怨，然而当我来到乡村，看到许多家庭多人共用一条毛巾，看到他们的灶台上放着一条脏抹布时，我的心里平静了许多，很少有抱怨了。
某个夏天，我去一个朋友家，到家后，我们坐树下闲聊，过了不久，朋友的母亲从厨房里出来，跟儿子说：“我打电话叫你买两斤牛肉回来，你怎么不买回来？”朋友说：“我买回来了，放在厨房的砧板上。”我们随即起身去厨房，但见砧板上摆放着一团黑森森的东西——是朋友买回家的牛肉，上面趴满了苍蝇，朋友的母亲误把牛肉当抹布了！
我的工资虽然不高，但是比起连一条干净抹布都用不起的人来说，我还是幸运的，还是幸福的。从那以后，抹布犹如一条影子潜入了我的脑海，在我的脑海里筑巢，产蛋，繁殖后代，在我口出怨言或者铺张浪费时，脑子里的鸟儿不客气地跳动几下。
我的工资涨了，但是，我依然不敢有半点奢侈。请人吃饭时，我尽量选择家里，吃不完的东西，我们自己接着吃。偶尔，有人会请我吃饭，地点在饭店，人家问我吃什么？我随便点几个菜，人家过意不去，我说“比起百姓，我们已经很铺张了。”
偶尔，我会有穿好一点的想法，这时候，抹布的影子会提醒我，说：“你不能朝这方面想，你已经穿得很好了”。
偶尔，我会有吃好一点的想法，这时候，抹布的影子会提醒我，说：“你不能朝这方面想，你已经吃得很好了！”
偶尔，外出住旅馆时，当我的手伸向一次性用品时，抹布的影子会提醒我，说：“你好像没有这个资格！”于是，我用手提包里带去的物品了。
这几年，单位实行绩效制度，因为年纪大、精力差的原因，绩效总是不能完整地领回来，家人有想法，但是我没有想法——年轻人精力充沛，干活多，有超前意识，多领几个钱，纯属正常，老年人为什么要嫉妒年轻人？
几年前，我回了一趟老家，发现老家已经发生了深刻的变化，然而，老家的人却依然过着朴素而节俭的生活——他们的抹布虽然换成了新毛巾，但是不到用烂，绝对不会丢弃。回到单位以后，有感于老家的朴素而节俭，我再次到附近的农村走了一圈，所发现的情况与老家基本相同，朴素而节俭依然是农村的主题。
现在，我的工资又提了，但是，我依然朴素而节俭——我在享受好政策所带给我恩惠的同时，常常怀念农家的抹布，严格地约束着自我。
| 
浙公网安备 33010802003832 )
发表于 2019-6-9 11:03
收藏
发表于 2019-6-9 11:21
？
楼主
