本帖最后由 芦汀宿雁 于 2019-6-17 20:31 编辑
一 透明玻璃上，贴着一张变形了的五官，目光里有盈盈的光。 又是秀芝。她把下颚搭在窗框上，一张失血的脸朝前挤着，手指交缠着一根红头绳。 人还远远的，就散出一股子醪糟味，甜丝丝地冲鼻。不只一次。我闻见了。村小学生也闻见了。那种味道，来自身体，还是来自那些挂在她身上的破布、麻绳，我们也分辨不清。 钟声一响，她就准时来了。 一见扎马尾的女学生，她就围了她，且笑且说，眼里蓄满了我们熟悉的光。一灯如豆，暖而绵实。然，玻璃也会扭曲美好。那一道莹莹的光，散了，碎了，暗了，一双秀目暗成了死鱼珠子。 晓晓啊！一声撕心的惊叫，她扭头就逃。腰际的长麻绳，像匍匐向前的蛇，尾随着她，抖抖索索。 光明村小，也感到了抖索。我双身子强撑着讲台，才没有跌倒。 秀芝疯了。因为她的晓晓走了。 二 空气新雨后，初夏的阳光铺满了村小校园。土操场还有一点湿。 八点十分，我安排好五年级语文早读内容，由南而北，穿过土操场，转战到二年级教室。 起立。坐下。我扫了一眼台下。 晓晓没来？代课这些天，她到得早，作业也工整。咦，她妈妈咋在窗口？ 秀芝鼻子贴着玻璃，一脸焦躁。睫毛频闪，带出一股美与忧愁。旋即，她奔到门口，一把推开了门。 一身泥点子，手里拽着半节黄瓜，忙里忙慌的。与之前所见的清雅模样，判若两人。 晓晓，没来上课吗？她火急火燎地问。 晓晓妈妈，这话该问你吧？我清楚地记得，我的回应似乎少了些礼貌。 晓晓真没来上课吗？她的眸光凌然一瞥。 二五一十，四个十四十，空了一位，实到39人。班长起立报数。 敬苏，今天见了晓晓吗？我问。 敬苏使劲地摆了摆头，断断续续地说，昨天……晓晓……说她头晕得很。 头晕不舒服，估计睡过头了？我口里安慰着，心里却是一咯噔。晓晓闹头晕，可不是一两天了。 不！咱家晓晓，才不睡懒觉呢！她赌气似地说完，一阵旋头风，她旋走了。 三 一二三四……六个年级的学生七扭八歪，比划着体操动作，一个个慵懒无力。 老殷坐在办公桌前，擦着眼镜片。 真是活见鬼了。好好的天，突然来了一阵旋头风，围着那高马尾的丫头，转了几圈。收录机也凑热闹，居然卡了带，呜呜呜地。 哪个？一阵旋头风，围着她旋？老夏追问。 白书记家的晓晓呗。听说橡皮筋跳得棒极了，还封了个什么无敌斗鹿。话痨老殷还在絮叨。 一颗杏子卡在嗓子眼，不上不下，我一阵恶心。 我懒懒地靠着教室门，门框上悬着个牌子，楷书光明村（二）。 芒种，英子回老家抢收去了。碍于交情，我代管二年级一周。 我游移的目光，锁住了西墙根的一片不等边菜园。 尖椒杆低，茄茎高，葱绿韭菜青。这些菜，都是春分时，从秀芝家移植来的。 一个中年人，入校门，过队列，身形摇晃地进了办公室。 他是村支书白桦，晓晓她爹。 肯定为毕业典礼而来！老夏二十出头，六年级班主任兼语文教师，脑子转得贼快。五十起一的老殷摸一下头，算是回应。他是老夏的搭档，数学老师。 晓晓没来，她妈来了，她爹也来了？我话一出口，就心虚了。 农忙时，乡村学生请假的、来迟走早的现象常见，晓晓缺课，却是破天荒第一次。 她爹妈前后脚来，啥子情况嘛？老殷又摸一下头，蹩进办公室去了。 晓晓俏皮，人小鬼大，是我喜欢的型号。老夏不无调侃地说。 忽闪的黑眸，除了天真，还藏着一些不可捉摸的东西，我的心莫名地疼了一股。 四 小汽车，嘀嘀嘀，马兰开花二十一。 起跳、下落、跳起、落下……晓晓一跳一蹦跶，两腿上下翻飞，轻盈地像一只小鹿。 单脚跳、双脚跳、连环跳，哪一样都难不倒她。 脚踝——客西头（膝盖）——罗兜（屁股蹲蹲）——腰杆——夹窝（腋窝）……一级又一级，先后跳了一小时，因五年级苏草肚子疼而宣告停战，晓晓得封无敌“斗”鹿。 五五六，五五七，五八五九六十一。死了……刚升了客西头，晓晓的脚就勾住了皮筋。 她替下敬苏，叉开双腿，下拉并绷直皮筋。 起跳的敬苏小声哼唱，其他人也脆声跟唱。几张汗涔涔的脸，像初绽的杜鹃花，光闪闪。晓晓的瓜子脸粉白粉白，眼神也少了神采。 咋个了？ 五 当当！当当！当！下课钟又响了。 从南面教室出来，越过内操场，我转场去北面二年级。 高马尾红头绳晓晓最抢眼。她和小爽、陈磊蹲在水泥台上，弹蹦蹦呢。我也凑了过去。 老师给你。她随手抓了一把杏核放在我手心。 这局不算，小爽搂过自己的分子。 陈磊接嘴说，老师，小爽不爽气，不想跟他玩了。 小爽瘪着嘴，老师，我就剩这几粒。最近攒下的都被晓晓赢去了。 你耍赖，羞。晓晓闪着马尾，偷着乐。 想翻本就继续……我跟他们对了一下眼神。 一二三，摊开掌心。我5粒，晓晓5粒，陈磊4粒，小爽3粒。 剪刀、石头、布。三局二胜，晓晓赢了，我居二，小爽老幺。 晓晓把17粒杏核合在掌心，摇一摇，哈口气，口中喃喃有词，然后朝着前方一推，杏核就撒豆成兵，排成了阵，间距不远不近。她左手曲掌成弧形，罩在前一粒，右手食指抵在大拇指内侧，悬空于第一粒杏核后方……目测，瞄准，食指一弹，两粒相撞。赢了一粒，她又瞄准下一对。分分钟，就剩两粒了。她故意一偏，轮到我上了。我也照搬她的招式，两粒归我了。 翻个屁得本……小爽呼得站起来，就要离开。 小样，还你。晓晓半猫着腰，抓起一把，撒进小爽的兜里。我也把两粒投进他的兜里。 歘歘歘……杏核唱歌了。 六 六一，阳光晴好。 内操场，一排排条凳高高低低，人面热热闹闹。 老殷、老王、小王和我，一顺溜坐在东首，充当裁判。 秀芝坐在台下，一套翻领大摆连衣裙，荷色简素。 王点长简短的开场白后，敬村长一通贺词，欢庆六一就进入主题。 先是颁奖仪式。晓晓是三好生。挺胸收腹的她，端立在几个高个子中间，越发显得娇小。 然后就是文艺节目。 第一个节目《是否我真的一无所有》，一把手风琴，老夏自弹自唱。 诗朗诵，小合唱，《第七套体操》表演，节目一个接一个，节日气氛越来越浓。 世上只有妈妈好，有妈的孩子像个宝…… 五年级歌舞《世上只有妈妈好》催泪未完，晓晓也登场了。 我是一朵蒲公英，一朵小小的蒲公英 我要去远方，流浪。 主席台中央，粉粉糯糯的晓晓，捧着一簇（塑料）蒲公英，且唱且舞，伴舞的还有老根儿（好朋友）敬苏和大姐姐皮筋王苏草。 清脆的嗓音，粉糯的舞姿，在校园里回旋，荡漾。 秀芝坐在前排，喜滋滋地仰看女儿，满脸放光，沉浸在一种自豪、兴奋的情绪中。 妈妈，妈妈—— 她听到了一岁的晓晓，正在引渡几只小蚂蚁，一边训话，一边教它们自我防卫。 她看到了三岁半的晓晓，在一大片黄色的花丛中，采野菜。蹦到她身边，把一支花别在她的耳际。 妈妈是仙女下凡！退后几步，再退后几步，拍着小手，像只小喜鹊，叽叽喳喳。 满谷野跑的她。知道了何时有豆鸡公菌和地衣，认得了甜苣菜，也分得清没根窝和燕儿衣，甚至还知道，燕儿衣是小兔子的“口粮”。 她也偷看到了五岁的晓晓，躲在自己房里，不是对着收录机，就是对着黑白电视机，自编自唱。 一叠声妈妈的呼叫中，晓晓就长成了这般疼人的模样，拥抱了蒲公英的梦。 我要去远方，流浪。 晓晓倒在了台上。台下一片嘘声。 秀芝泪眼盈盈。老夏大长腿，几步跨上主席台，把晓晓抱回了我的寝室。 七 秀芝早过了三十。生了女儿晓晓，肚子就一直没了动静。婆婆出出进进，指桑骂槐。话里话外，就一个意思，嫌她是不会生蛋、还霸着窝的母鸡。 婆婆养个独苗白桦。他成天在外晃荡，鬼影子不见一个，油瓶子倒了也不扶一把。什么村委第一、什么老百姓第一，一村书记，就图了个面子光生。 该犁地了。他套上牛，绕着地头边角，转了一圈。逮着谁，跟谁唠嗑，全是那些不沾天着地的官话，哪还记得耕翻这档子事。 下苗时，公公扛了犁铧，牵了水牛，赶来耕翻。晓晓拎着爷爷的布鞋，闪在爷爷的影子里。 “驾”，“嘚儿”，“稍”，“吁”，“翘”，“抬”，“咿-咿”，“喔”(wǎo)……一长串赶车令，脆生生地跟着爷爷吆喝，绘声又绘色。 婆婆远远地站了，叉着腰，只是骂。 平土，挖坑，施肥，栽苗，请来的人闷头干活，秀芝也不回嘴。 闲磨牙个球！烧开水，做午饭。公公扶住犁，冲着婆婆吼。 世界瞬间安静了。 驾……咿—咿……吁……有节奏的赶牛声，平息了一切杂音。其它地里干活的人，也哑了火。 几口人的田地，有个明理的公公，时不时搭一把手，产量也不输别家。 小人精呢？早又蹭回奶奶身边，帮着烧火，打下手去了。 入夜了。明月光，照着白家院子，一地清辉。 长耳朵的白兔，玻璃珠一样的眼睛，亮闪闪地转。 天井里，一老一小一边喂小兔，一边斗嘴。 一不做淘气包，二不做白伙食。她朝正屋努努嘴，又冲着剁猪草的妈妈扮个鬼脸。 爹爹白伙食，奶奶淘气包，他们是一伙的，都嫁出去得了。 爷爷耕地，晓晓赶牛，妈妈浇水……我们三个一起过，一家乐呵呵。 这女娃子，越说越离谱了。秀芝放下菜刀，追着晓晓，高一脚底一脚地。 锅里碗里，一家子的调和，得亏了一个小娃儿。再有天大的怨气，也顺回了肚子去。 秀芝扑在床边，抽抽噎噎。她口里像过山车一样，一忽儿念公公的好，一忽儿又愁女儿醒世过早，身体单薄。 八 开春了，万物生长，晓晓个头又窜了一截，却老嚷头昏。 村卫生所，乡医院，县医院，市中医院，秀芝带着晓晓，母女俩一次次转车去看医生。 西医说，缺维生素B，晓晓就大把大把地吃维B。老中医说，贫血补血，晓晓就大碗大碗地喝汤。 那不着调的，就忙着村里那点事，其他人，也不怎么上心。一个小屁孩，头晕个铲铲。补补就是了。爷爷隔三差五，钓几尾鲫鱼…… 龙眼肉、红枣粥、清蒸鸽子、羊角天麻煨鲫鱼，补补养养，捏捏还藏藏，生怕人打商快（说风凉话）。 入了五月，晓晓说晕就晕，竟倒在主席团上了……秀芝越说越哭，哭成了个大花脸。 九 晓晓睁开眼时，已是下午了，游园也结束了。 妈妈，你哭得花猫似的。我没事了，妈妈不哭。她伸出小手给妈妈抹泪。 老师，今天我丢丑了。 音准，嗓音脆，晓晓得了二等奖。我清着嗓子说。 你的第二份奖状。秀芝展来一张纸，笑中带泪，表情却木木的。 晓晓，喝点水。我递过一杯温水。 晓晓，这一份是你的。敬苏把一大把花花绿绿的糖，塞进她的裙兜里。 这也是你的。我把一个田字格本和两支带橡皮的花铅笔，放进她的手中。 谢谢老师。劳烦您了。晓晓的小脸回了一点血色。 妈妈，我们回家吧。嗯呐。秀芝应着，人是木木的。 秀芝，别太难过。等她爹回来，你们带她去省城看看神经内科吧。 一个高大的身影进了屋。 爹爹，我们回家…… 十 一，二，三，四…… 白桦苦着脸出来了，身形趔趄地出了校门。 王点长拉着脸，也跟了出来。 一，二，三，四，五……第三节，扩胸运动。 啪……他跨上主席台，按下停止健，粗声宣布——学生解散，老师开会。 1991年，6月6日，一个不吉利的日子。 晓晓的爹，是来报讯的。他的女儿，白晓晓，不慎滑落水塘，淹死了。 她是淘洗燕儿衣时，不小心滑进水塘的。燕儿衣，漂在水塘上。她却沉进了塘底。 两颗生日蛋，一根红头绳，原封不动地在案桌上。翻开的田字格本旁，卧着一只削好的花铅笔和花布书包。而她的身体已卧在堂屋，胀得青紫。 旋风的事，晕病的症状，一一被扒了出来。 猫头鹰叫了好几夜，就在半山坡，就在白家的塘前屋后。 更有碎嘴的说，是他太爷爷干了太多缺德事，现世报应在重孙身上。 杜撰的话，和坏消息一样，像一只折了翅的苍蝇，嗡嗡不止，让光明村抹上了一层诡异色彩。 十一 妈妈，我好冷。 一个熟悉的声音，一片汪洋的水……秀芝惊恐地醒了。 连日的雨，到处都是水，屋门口的水塘浑浊着。平时淘洗的石板，也没在了水里。 水塘涨水了。我咋就忘了呢。我咋就没想到呢。晓晓怕水。 半夜三更，秀芝自言自语，从堂屋里拽出一根长麻绳，系在腰际，就往水塘跑。 白桦穿着裤衩追了出去，生拉活拽把她弄回了家。 妈妈，救我，我怕黑！ 不怕，妈妈来救你。秀芝光着脚丫，摸到女儿门口。室内一片死寂。 一个黑头晕，她分明看见——耳边有风声，脚下生扬尘，晓晓跑了过来。她的马尾，在她的后脑勺，一飘一荡，像一只秋千。 她的手心，捧着一簇蒲公英。她轻轻一吹，白色绒球，一朵一朵飘了起来。她也轻如绒球，飘了起来。她的指缝不停地漏下晶亮的水珠，滴滴答答，一串又一串。 秀芝仰躺在地，大张着嘴。一粒粒水珠，滴滴答答，落进了她的口中。叽里咕噜的梦语，在她的心里炸响。 十二 满山的没根窝，星星般眨眼。 老夏埋在书堆里，他想走了。 我的胎动了，似一尾鱼儿游过。我知道，我们也必须走了。 蒲公英花开了，半个梦，永远停在了晓晓八岁的门槛上。
| 
浙公网安备 33010802003832 )
发表于 2019-6-17 02:26
收藏
楼主
