散文里没有规矩（铁凝）

川媚

　    给一个省级散文奖当评委，看了许多作品，其中有一部给我的印象极深，那就是太像散文了，典型的散文范式。才气、感情、思想一样不缺，但读起来不带劲，不刺激，昏昏欲睡。仔细一琢磨，明白了，才气，体现为文字华丽；感情，是大众的体验；思想，是现成的别人的。这样的散文，中规中矩，刻板教条，老实厚道，咋能吸引人？打动人？像吃人家嚼过的馍馍，还有啥滋味？

　　一位小说家说，马尔克斯《百年孤独》的经典句式“多少年之后”在中国泛滥成灾，他一看到在某篇小说中出现，就想吐。实际上，小说模仿或者风格相近，可以形成流派。散文不行，篇幅那么短小，一模仿，啥都没了。

　　一次给《散文选刊》主编葛一敏发短信，说，现在的散文太有散文的腔调了，写出来都范文式的，不是装腔作势，就是千人一腔，能不能写得别太像散文了？总结起来，散文的范式有如下几种：杨朔式，先写生活，写人，最后拔高升华；朱自清式，一种是“荷塘月色”式，美词丽句浓得化不开，一种是“背影”式，写爹娘亲情，打“催泪瓦斯”；秦牧式，写知识小品，抄抄书；余秋雨式，文化散文，游记加掉书袋……这些散文家的作品都被选入课本选本，影响极大，以致许多人潜意识中将其作为散文的圭臬绳墨，认为散文就是这个样子。

　　散文有范式吗？鲁迅早就说过，散文其实是大可以随便的。铁凝也说过，散文河里没规矩。啥叫散文？在古代非韵文即散文，序、跋、笔记、碑记、书信、日记、游记、演讲等等，都是散文。以区别于小说、戏剧、诗歌的现代“散文”这个文学概念是五四之后才有的。我买过苏联文学理论家什克洛夫斯基的一本书《散文理论》，打开一看，小说也包括在里边，俄语的“散文”跟中国古代的概念一样。上世纪90年代，史铁生写了一篇《我与地坛》发表在《上海文学》，没标明体裁，结果，小说刊物当小说转载，散文刊物当散文转载，一位评论家评价说，不管《我与地坛》是小说还是散文，这一年的文坛有这一篇作品就够了。你看，文学体裁的边界被模糊了，被消解了，读着好就行，管它是啥。梁简文帝说过，立身先须谨重，作文且须放荡。循规蹈矩，中规中矩，没有胆识，没有创新，只能炮制看似美丽的垃圾，不如不写，给文学环保事业做点贡献。

　　文学没有边界，没有鸿沟，没有人规定散文只能散文家来写。只写散文的散文家，是孱弱的，苍白无力的。我说给葛一敏的话，不是看了《散文选刊》的感受，而恰恰是逆向的体会，是这个刊物在打破“散文太像散文”这个问题上所做出的努力。我对她说，《散文选刊》不光是文章选得好，更主要的是编选者有理论上的自觉，对当代散文写作起到引领的作用。比如，2016年第三期，选载了一篇武靖雅的作品《我的抑郁症：精神病院、电击及失忆》，从内容上可以看出作者是一名大学生，虽然有些稚嫩，但像新鲜的还带着毛刺露水的黄瓜，真实可爱，作者不是在写散文，而是生命体验的实录，给人以彻骨铭心的感受。第五期选载了凸凹的作品《救赎》，凸凹是个成熟的作家，但这篇长文却采取了“反文学”的写法，过于藻饰的文学化会伤害作品的肌理，他将自己的生命情态、心路历程、灵魂煎熬一一剥落外饰，坦然呈现。在读的过程中，让我们随着他的情感一起跌荡起伏，一起歌哭忧思，他“救赎”了自己，也让读者参与了“救赎”。这样的散文比小说更有力量。

　　什克洛夫斯基在《作为技巧的艺术》一文中说：“艺术的技巧就是使对象陌生，使形式变得困难，增加感觉的难度和时间长度。”“陌生”和“难度”都是对散文的拯救，仿佛一泓顺畅的水流，放上一块石头，遇到阻遏，激溅出水花，才是更美丽的风景。

川媚

读了这个，便跟踪读了凸凹的《救赎》，真的很长，确实很好。愿大家喜欢。

MLMC

问好！欣赏大作！感谢川媚版主的分享。收益！辛苦了！
如果大家都能多分享操作谈、操作理论等相关文章多好！

村姑丽雅

大家手笔！赞叹！受益了！读过史铁生的《我与地坛》，感人，像他的《我的遥远的清平湾》一样，我个人以为它是发自心灵深处的散文精品。说到这里想起当初鲁迅先生的《故乡》，有人以为是小说，也有人当做散文……问好川媚版主！

村姑丽雅

有胆有识，打破常规，特殊体验，发自个体的灵魂深处的声音，让“陌生”和“难度”使文字产生激荡的美……感谢精彩分享！

李兴文

常识就是，创造性的事情都没有现成的样板。如果有人在写作上煞有介事推广什么写作技巧或方法，他大抵就是个江湖骗子！

礼县雏燕

读罢，感悟文中阐述的道理，散文创作者的生活是多种多样的，其创作方式是多样的，散文也就多彩缤纷了，读了受益匪浅！

姚玉凤

哈哈，其实散文是最好写的也是最难写的;P

千幻烟

其实呢，散文，不应该有什么条条框框，自然而然便成。

何叶叶

嗯，散文来自真实的生活，需要用情感去写。

刘彦林

这篇分享的文章，对如何写好散文很有帮助。感谢分享。

夏日荷风

散文呢，其实就是问心，寻觅，探索自己和自己之外的精神世界，表达和思想最重要，至于形式，只是写作之后才会发现的事情。我想，之所以很多作家写出来的东西在风格上像这像那，也不见得是事先的模仿和跟随，因为如果把模仿和跟随放在首位，与精神世界的真正对话就不会进行，对于一个真正的写作者，是不会干出那种傻事的，至于写出来后风格与谁谁偶有相似，那也是无所谓的。形式上偶有相似，恰恰很正常，但贵在思想的新异与深度，而且，散文就是每个写作者的心音、基因和精神性的外在表现，即便风格偶尔有些相似，也会照样有一个证明这我是我的显性标签吧。

夏日荷风

而且，对于朱自清、杨朔等著名前辈，他们在当初创作这些作品时，也根本不会想到什么固定模式或者给后人打个范文，就是心自然所得、所感。有时候我觉得，语文课上那些对散文的大卸八块式分析太害人，

房子

刚读过史铁生的《写作与越界》。
他说：文学即越界，文学的生命力就在于不轨之思，或越界的原欲；倘于既定的界内大家都活得顺畅、满足，文学就根本不会发生。
所以，所谓的规矩是用来违反的。

川媚

房子 发表于 2019-8-16 10:34
刚读过史铁生的《写作与越界》。
他说：文学即越界，文学的生命力就在于不轨之思，或越界的原欲；倘于既定 ...

太精彩了。一并感谢楼上朋友们的散文创作心得，我都一一学习了，恕不一一回复了哈。