本帖最后由 莫雨莫雨 于 2019-8-23 23:35 编辑
一 为寻找苏东坡的足迹，我专程去过黄州——现在的湖北省黄冈市。 东坡赤壁离市区约一公里。去时正是七月天气，长长的甬道两旁，柳枝飘荡；荷池里，荷花正开得艳。赤壁下的小广场上，塑着东坡居士像。先生头戴子瞻帽，身着白布袍，神情坦然，仿佛正赤壁赋诗归来，又仿佛沙田遇雨后，面对一轮晚照，脱口而出：“回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。” 景区内游人了了无几，赤壁尤在，但长江已退至一公里以外，曾经的“所居去江无十步”，“波流浸灌，与海相若”，都不复存在。“居士，居士，莫忘小桥流水”的黄州东坡田园也已无迹可寻。千年的时光，烟尘漫漫，足够改变许多东西。 黄州因东坡而永远闪耀在中国传统文化的一隅，而东坡赤壁的冷冷清清，让我感到一种特别的孤独。 世人说起苏东坡，都极赞其豪放洒脱。面对人生的风风雨雨，能随遇而安，乐观豁达。但这种豁达的底色，是他一生在仕途上的不得志，他与那个时代的格格不入。 有学者说“宋朝是中国历史最有品味的朝代”。北宋打破了唐代的门阀制度，取士不问世家，寒门子弟读而优则仕。宋朝又以文人治国，历史学家唐德刚先生曾盛赞北宋这种有民主意味的开明文官制，是近古中国政治现代化的起步。苏东坡正是赶上了这样的好时代，出身四川眉山普通耕读之家的他，在科举中却幸运遇上欧阳修这样赏才的老师，宋仁宗这样惜才的君主，他的人生应该春风得意，光华灼灼才对，事实上并不是。 二 苏东坡的一生处在北宋中晚期。公元1069年（宋神宗在位第二年）二月，苏东坡丁父忧后从四川回京还朝，任殿中丞直史馆判官告院（馆职，入选者为天下名流）。34岁的他风华正茂，而神宗和王安石的变法也恰在这一年正式开始。
林语堂的《苏东坡传》里，王安石被描写成一个以前像王莽，往后则像希特勒一样的妄想狂，易中天在《王安石变法》一书中，对其变法也有犀利的批评，指出“（变法）直接或间接导致了徽宗的乱政和亡国”。说实在，这样的批评如果放在当时，多少有点偏激，但由“变法”引发的党争，自此与苏东坡的后半生命运紧紧纠缠在了一起。 北宋中晚期，国库空虚，国力渐衰，变革势在必行。王安石推行新法，一心想“富国强兵”，解决朝廷危机。只是，他性格偏执，我行我素，是历史上有名的“拗相公”。 新法推行，朝廷中自然有不同政见的声音出现。这位“拗相公”却是不容任何方面有人反对，一意孤行将新法进行到底。他雷厉风行地排除异已，朝廷官员中，凡有一句批评新法不好的，不是被罢免便被贬谪流放。不久，司马光，欧阳修，张方平，韩琦……一批德高望重的大臣先后离开朝廷，一再上书建议新法推行不得太急太快的苏轼自然也在此列。 公元1071年11月，37岁的苏轼离开汴京，外放到杭州，暂时离开朝廷党争的漩涡，到地方上任职。这一离开，直到五十岁，华发苍苍，才重新回到汴京，一路擢升，任翰林学士，知制诰，兼侍读，成为哲宗的老师。 37岁到50岁，人生最成熟最有精力的时间里，苏轼一直流离在朝廷之外。怀才而不遇，多少豁达豪迈的诗词，庄子佛家的修身哲理背后，细细品味，不难察觉到他心头的寂寞。 三
苏轼任杭州通判时才开始填词。宋词也自苏轼起，“一洗绮罗香泽之态”，“以诗为词”的风格逐渐形成。《江城子.密州出猎》是苏轼填的第一首豪放词，最后两句写：“持节云中，何日遣冯唐？会挽雕弓如满月，西北望，射天狼。”冯唐是西汉大臣，曾劝诫汉武帝赦免大将魏尚，重新起用于他；苏轼借此典故，表达期盼被朝廷重用，担当国家栋梁之职，一展强国抱负之意一望而知。 苏轼的报国之心自小便有。传说小时曾读《范滂传》，读到范滂查办贪官污吏遭人陷害被判处极刑，临刑前与母亲告别一幕时，激动异常，问苏母：“倘若我也要做范滂这样的人，您同意吗？”苏母平静地说：“你如果能做范滂，我难道不能做范滂的母亲吗？”苏轼深受儒家思想浸润，“穷则独善其身，达则兼济天下”的思想如血液一般流淌在他身体里，他想为国为民做更多的事，并非求功名，而是要尽其才华，无憾此生。 但他又是犹豫的，《水调歌头》是他醉后所作，直言可鉴：“又恐琼楼玉宇，高处不胜寒，起舞弄清影。何似在人间。”这琼楼玉宇，这不胜寒的高处，正是他想实施人生抱负的地方，但那里如今小人得道，党争纷纭，离他如此之远。 公元1079年，苏轼迎来人生中最黑暗的日子，一份《湖州谢上表》引来了新党们的疯狂打击，此时的新党早已由变法之争演变为官场倾轧，而苏轼对新法实施的不满，在士林中不断上升的声望尤其让他们忌惮。于是，弹劾的奏章，苏轼口没遮拦语含讥讽的诗集，经沈括批注，都送到了神宗案头，乌台诗案由此而来。 四 苏轼在乌台关押受审长达一百三十天，经多方说情（其中包括王安石，曹太后），最终被流放黄州，任团练副使，不得签署公文。 黄州，北宋一个落后偏远的江边小镇，迎来了45岁华发早生的苏轼。初到黄州的苏轼，惶恐悲伤，四顾无人。乌台一案，牵连者众。司马光、张方平等师长好友被贬被罚，弟弟苏辙贬官筠州，苏轼与大儿子苏迈孤单单寄宿在定惠院的小庙里。 这是一种暗无天日的孤寂，苏轼好久都不能从这场打击中走出来。一代才子，才华卓绝，为官一方为国为民深得人心，却几乎冤死狱中。这样的委屈，任苏东坡再洒脱，也无法在一时间接受。他白日昏睡，晚上才出门散步。立于长江之畔，听江水滔滔，看残月疏桐，心头的凄凉并不是一首小词能囊括的：“缺月挂疏桐，漏断人初静，谁见幽人独往来，飘渺孤鸿影。惊起却回头，有恨无人省。拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷。”有恨无人省，这种恨，是种多么深的遗憾与失落。或许一直以来他觉得不受神宗重用是碍于新党的阻挠；乌台一案，让他对神宗有了深深的失望。他觉得自己就是那只孤雁，无可投奔，不知道哪里可以停下，哪里可以修整羽毛，重新振发。 哪怕豪迈如《念奴娇.赤壁怀古》，在苏东坡借助道家的无为，佛家的出世哲学使自己的精神越发壮大的时候，“人生如梦，一樽还酹江月”一句，悲凉犹在。 我听过著名京剧演员王佩瑜用京剧念白朗诵《念奴娇.赤壁怀古》，她念到“一樽还酹江月”时，声音悲亢悠长，瞬间将你带到千年前的长江边，才子迟暮，人生虚空如梦，叫人热泪盈眶。那时的苏东坡，绝计是想不到的，他还会有出头之日。他原想与长江之明月清风，共度余生罢了。 五 公元1085年，命运有了神奇的转变，神宗去世，哲宗继位，高太后垂帘听政，母改子政，新党被扫地出门，旧党精英重回朝廷。苏东坡终于回到了阔别十多年的汴京。 可是，苏东坡仍旧和这个朝廷格格不入。这回是司马光。易中天在《王安石变法》一书中说：“司马光与王安石，称得上是一枚硬币的正反两面。尽管他们的政治主张截然相反，但要论固执已见和刚愎自用，却不相上下，如出一辙。”王安石实施新法时，肃壁清野，排除了所有反对者，以至朝廷为一群宵小之徒占据；现在司马光也使用了相同的一招，接近报复的心态，凡是新党统统贬官流放，凡是新法一律废除。 苏东坡却并非如此感情用事，多年地方为官的经历让他看到某些新法的合理之处，提出“施法以便民”，在是否废除“免役法”上与司马光政见不同，在朝廷上两人唇枪舌战，令司马光大为恼火。同时，苏东坡口无遮拦的毛病还让他得罪了朝廷上另一个重要人物——程颐，引发了程门弟子的集体不满。 新党退出了朝廷，朝廷却并未因此平静。以司马光门下为主的朔党，以程颐为首的洛党，以苏东坡为中心的蜀党渐渐形成，党派之间相互弹劾，朝廷之上纷乱不堪。苏东坡纵有真识灼见，也不得以施展半步。蜀党每提一个政见，便会受到其他两党的抨击。 自公元1085年至1093年，高大后垂帘听政的8年里，苏东坡在地方与朝廷之间三进三出，先后请求外放杭州，颖州，扬州——他若在朝廷，立刻会成为党争的漩涡中心。 在杭州，他写过一首《行香子.述怀》：“……虽抱文章，开口谁亲。且陶陶、乐尽天真。几时归去，作个闲人。对一张琴，一壶酒，一溪云。”他这是厌倦了官场的纷争，受够了政治上不得志的苦闷，一腔热情想为国为民建功立业，却是如此的难（或许此时，他才切身体会王安石变法的绝决与无奈），他渴望像老师欧阳修一样，做个六一居士，陶然于天地闲情之中，再不参与这无尽纠缠的争斗中去。 “虽抱文章，开口谁亲。”的确，这世界，不是你认为怎样的，就是怎样的。要以一人之力达成天下人的共识，谈何容易。 六 公元1094年，北宋的朝廷又迎来大反转。高大后去世，哲宗正式掌权，改国号为绍圣，意思是继承神宗的变法，将其发扬光大。旧党贬谪外放，新党重新登上舞台。 人生如戏，北宋晚期的政局更如戏台，一出未了，一出又登台来。被司马光流放了八年的章惇出任宰相，这回他不为维护新法而来，他要泄愤。 苏东坡原是章惇青年时期的好友，现在是旧党中最有影响力的精神领袖，自然被一再地贬谪远逐，从定州到惠州到琼州到儋州，一直被贬到了天涯海角。此时的东坡已是花甲老翁，带着小儿子苏过一起流落到海南岛这个蛮荒之地。这个离朝廷最远的地方，离人的记忆最远的地方。 “世事一场大梦，人生几度新凉？夜来风叶已鸣廊，看取眉头鬓上。酒贱常愁客少，月明多被云妨。中秋谁与共孤光，把盏凄然北望。” 这首《西江月》写于东坡贬谪惠州之时，这一年，美丽多才的朝云卒于惠州，自此，东坡身边三个美丽贤惠的女人一一离他而去。中秋月圆之夜，把盏问酒，还有谁能共此明月光？六十岁的苏轼，老友多已离世，爱人都已离去，朝廷弃之不用，党人迫害不休……这中秋之夜，举杯面对明月，不知道他会想起些什么：是年少时意气风发的出川长途，是制举考试夺冠时的名满天下，是地方百性泪眼相别，还是黄州定惠院的那轮残月……“把盏凄然北望”，读来令人心酸。 这是一个孤独的老人。 七 公元1100年，哲宗逝，徽宗即位，大赦天下，苏东坡等到了北归的日子。 他原本打算听从苏辙的建议，同居颖昌养老，但听到朝廷政局或又有变，种种不利于元祐诸臣的消息络绎传来，最终决定居住常州。 不幸的是，从海南至常州，水途遥远，又时逢暑季，河道秽气逼人，东坡病倒途中。公元1101年7月28日，一代文豪病逝于常州。“吴越之民，相与哭于市。” 两个月前，东坡曾约朋友前往金山寺，登妙高台畅饮。金山寺里，有李公麟所画的苏轼像一幅，这次金山之行，东坡在画上自题一首六言绝句： “心似已灰之木，身如不系之舟。问汝平生功业，黄州惠州儋州。” 这是苏东坡对自己一生的总结。回想一生，从年少时的激情满怀到后来的遍体鳞伤，颠沛流离，如今身似槁木，心如死灰。而朝廷依旧是那个朝廷，理想中的盛世，从未有过真正的实现。此刻他早已放下追寻多年的梦想，完全看开了人生的起起落落。回首时光，对于苏东坡来说，政治追求上一生的不得志，且又何妨呢，“问汝平生功业，黄州惠州儋州。”这三个最困苦的人生阶段，恰恰是他文化创作巅峰时期，浩浩荡荡的诗词散文，书法绘画，是他为后人留下的巨大文化遗产。 政治上的寂寞，对于一个才华卓越的文人来说，或是不幸，或是大幸运。 八 在中央电视台的《经典咏流传》栏目，曾经听黄绮珊唱东坡词《定风波》。唱前她说：“人生总是顺逆成败，荣辱祝福，我们要以平常的心去对待，读懂这句话，我用了整二十年。”她的歌声充满了东坡式的豪情，“回首向来萧瑟处，也无风雨也无晴。”余音袅袅，一直回荡在我的心上。 苏东坡，身高七尺，脸上方下圆，鬓髯并不浓密，却也并非英俊秀才。他能背诵《汉书》，能填词作曲，能书写画画；上马能追穷寇，下田能栽禾秧。他是现代多少女子心中的男神。他唯一遗憾的是未能以已之力，改变朝廷纷乱现状。他的诗人气质使他直言相向，卷入党争无法自拔。 他自喻“上可以陪玉皇大帝，下可陪卑田院乞儿”；自诩“吾眼前见天下无一个不好人”，但一生孤单流离再不能回到四川眉山的也是他。 他留下许多豪迈洒脱、豁达乐观的故事，散文，诗词，千古流传，成为滋养万千后人的巨大精神源泉。但这种豁达，乐观，洒脱，如果离开他内心的孤独煎熬，便少了强大的感染力。 孤独是一种修炼。于苏东坡是，于你我，也是。
| 
浙公网安备 33010802003832 )
发表于 2019-8-22 11:47
收藏
楼主
.感觉你的阅读，有点长，哈哈。
发表于 2019-8-22 23:13
