本帖最后由 鴳雀 于 2019-9-12 13:28 编辑
那是一个有月亮的夜晚，艾布走进木匠买买提的院子。艾布不知道要偷啥，见院门没锁，就进来了。地上全是烂木头，一把斧头放在木凳上，白刃泛着光。木匠的斧头不能偷，偷回去会砍手。这是艾布小时候听木匠说的。艾布弓腰走过一个小窗口，听见木匠买买提的鼾声，知道他睡这间房子。挨着是另一个小窗口，窗扇半开着，艾布趴着窗台，刚探进头，看见黑黑的一双眼睛在望他。艾布赶紧缩回头，拔腿要跑，却被一股力量牵住，艾布蹲下缓口气，又伸头看了一眼，这次他看清楚了，那双黑黑的眼睛是木匠女儿古丽莎的，她醒醒地看着自己。艾布心跳的厉害，从来没遇到这样的事。过了一会儿，艾布听见床上有动静，赶紧蹲下身，他听见她下床，走到门口，接着门咯吱一声，开了个缝。艾布紧张的想跑，又听到她回到床上。艾布起身望屋里，又看见那双黑黑的眼睛，等在那里望自己。艾布下意识缩回身子，在窗根蹲了好一阵，他明白她的意思了，摸到门口，从半开的门缝侧身进去......
读着这样文字的时候，我的脑海里就出现另一幅奇异的图画：在深蓝的天空中挂着一轮明晃晃的圆月，在一畦菜地的扁豆棚下，与忽悠来的乡村女教师促膝谈心。空气中浮动着草木芬芳也夹带着百雀羚的暗香。我问她，你吃桂花糖了？没有阿。你张嘴，我闻闻。她张嘴，我凑上去，得寸进尺说，让我舔一舔。她说，去你的。天地良心说，我只闻到豆角的香，没舔到桂花糖的甜，那个月亮很好的夜晚我像做贼似的，心跳得厉害。
我喜爱传统的写法，从头说起，平铺直叙，不拽文，几乎不形容。当然也喜欢读这样的文字，有图画，有故事，不讲道理，不执念观点，一切尽在叙说中。读者自会于无声处（不强调不咏叹）听惊雷。书话，我不得不找个书引子，下面言归正传。 四十年前我认识一个人叫炭老板。那时的老板不是现在的意思。他一个人远离连队在山里烧炭。自己砌窑，装窑，烧窑，一窑炭要烧好多天，离群索居，久之，人称炭老板。
桃红柳绿，阳春的景色。那个时节我遇见了炭老板。那个时节也是播种的季节，蕃茄，甜椒，茄子的秧从薄膜棚中移载到大地里。到了盛夏，食堂的伙夫就有菜可下锅，山上收工回来的同仁也不会嚷嚷了。炭老板在山坳里的那年，盛夏的蔬菜尤其丰盛。
那年，领导要我担起菜地供应的任务，又怕我担不了，指定炭老板来帮忙。暗下叮嘱，他可以帮你干活但要管住他，不可同流合污，他可是个贼。炭老板，我至今不知姓甚名谁，只知道是个流氓（炭老板将一个到连队不久的女知青肚皮睏大了且打了胎，这样的行为就叫流氓）。如今当油菜花开得黄辣辣一片时，我自然地会记起春播，记得蕃茄，甜椒，茄子坐果时青涩可爱的样子，更会想起炭老板。一张何等沧桑的脸，几乎难见笑容。上眼皮耷拉下眼皮，瞌睡朦胧；永远的两撇胡鬚，嘶哑的声音不多言语；站直的腰板远远望去却有点佝偻，那年不过二十五、六岁的光景，在我眼中已人到中年的模样。他帮我种菜，我心里却吓势势。我既怕领导，又怕流氓，他在当时分明是个流氓。
我们一起劳动，一起过日子，我们的床也挨在一起，头顶着脚。他对农活不学自通的本领使我非常钦佩。他撒菜籽又匀又快，他播秧又齐又壮，出苗率高。炭老板是个不惜体力的人，只要在地里他就一刻不停做。耕、耘、耢、耪、挑、浇，一桩接一桩。他还会剖竹篾，编成漂亮的鸟笼放在林子里；他木工活也不错，一把柴刀劈劈弄弄，几块柴爿就凑成了一张板凳。拥有这些本事在当时是令人羡慕的，好比现在拥有房、车。可现在有房有车一点不稀奇，有铜钿人人可得。但铜钿买不来本事。目睹炭老板的所作所为，我有了疑问（或者叫质疑）。接触久了质疑深了。比如，有的领导可会摆样子了，人多时候虚张声势，忙得满头是汗，像真的一样。炭老板在没人的时候照样闷做，一点不会摆噱头…我也就二十的年记，相信对的错的，好人坏人等等一类说教。但这些说教与现实一撞，十几年无产阶级革命教育成果就被撞得摇摇摆摆了。
歇晌时，我们会在邻近菜地的一条水沟间的石头上坐着。头上藤蔓披拂，鸟语叽喳，脚下溪水潺潺，凉风习习，有了风声水声显得更安静。他会在口袋里变戏法似的掏出两根“前门”烟。他受管制不可抽烟，也不准去连队，但他的烟很少断档，“前门”以上居多，我不明白。有次问他，你有抽不完的烟？他笑笑：我会变戏法。我本是监督他不可抽烟的，很快同流合污自己也学会了。我们燃着烟，多数时候静默。渐渐还是了解了他以前的一些事。他说他腰不好，在集训班被打伤过。因为帮朋友出手伤了人又不肯出卖朋友反被朋友出卖进了集训班。偶尔也谈卷毛。卷毛是个新队员，头发天卷的，很天真很爽直，比炭老板小四年。那年，卷毛刚到连队什么都不会干，就粘牢他。他帮她完成劳动指标，帮她做些体力活，渐渐相熟了。一个月色明亮的夜晚，炭老板偷偷爬上了卷毛的床。男女好上了，肚子自然要大，天经地义。领导容不了乱搞男女关系，容不了为朋友两肋插刀，容不了沉默不语兄弟一打的老大作派，收拾他。炭老板说他自杀过，还说了自杀的感受。他吃了一瓶安眠药，慢慢昏睡，从脚跟冷起，渐渐无法动弹，嘴干得不行，唯一点力气扯下床头的一条湿毛巾咬在嘴里…我独个走在一条漆黑的甬道上，四周静得离奇，有凉风吹抚，通体舒畅，再望前方有个飘逸长发女子引路，当来到一洞口她要我钻过去，我拼命钻，全身被卡住，再用力，醒了，浑身插满管子，死里逃生…他告诉我二十多岁就死过一回，活过来，来到我们所在的山坳里。
明里，他没有一个朋友，没有一个人大庭广众下与他交往；暗里，不少人利用向山坳运输之际悄悄地送他烟，送他糖，要知道当时的“前门”烟，大白兔糖可是重礼。送的人中有男的有女的，我知道还有领导（领导好多，明里都与他划清界线，暗里就难说了）。有人敢冒天下之大不韪接济他。他做人做到这个份上对我的认识是致命的摧毁。二十年建立起来的是非观、斗争说、革命论被炭老板这个人物折射的人间关系洗涤得荡然无存，他偷走了我以前所读的革命的书，我的肤浅的价值观，我的脆弱的初心。
他的床临窗。夜很深的时候，他独坐床沿，一明一灭的烟头闪烁着。月光透过窗棂洒在他身上，勾出一个分明是年青的却似饱经风霜中年人的剪影。因背有点佝偻，像个问号似的。这个大大的问号竖在我面前，像个月光里的贼。
离开农场后我再也没见过他，一如我再也没有见过那个乡村女教师。我能见到的只有刘亮程的《月光里的贼》。
| 
浙公网安备 33010802003832 )
发表于 2019-9-12 12:45
收藏
楼主