其实很浪漫

潭边老桑

草舍煮字 发表于 2020-3-7 21:14
乡土小说，一个民族历史的一瞥。有的人公然“浪漫”，有的人为“香火”闹心。
时光荏苒，物是人非，依然还 ...

这个作文主要想写人物命运，也试图表达某些“意味”，但是“意味”这东西，很难说，那天看了豪哥对小说意味的某段话，颇有同感。以前定标题，是非有了题目再写，这个是首次先写完再定标题，本来定了“那声音真好听”的，后来改成了“其实很浪漫”。

潭边老桑

莹莹子期 发表于 2020-3-7 21:13
我以为桑妹妹忘了太虚了，这次终于看到你的作品，不容易，小说我粗读了一遍，手法老道，叙述沉稳，不减当 ...

这个小文重点还是想写人物命运，其实基本上是生活的再现，写法上更偏重于故事。刻意寻找主题或意味，可能会有些失望的。

潭边老桑

随玉 发表于 2020-3-7 21:25
前儿在头条看到知名的“环球网”发了几个短短的帖子，只有几个字，“累了，忽然不知道为什么而战。”
法国 ...

计划生育题材的小说，上世纪九十年代初及新世纪初，莫言在一个短篇和一个长篇《蛙》里就作了正面的毫无粉饰的大量描写描述，或者说进行了较深刻的反思与批判。

二胎政策实施至少五六年了，我们的国家越来越开明开放，到了二十一世纪二十年代初，我不认为这个还是“雷区”，反而觉得可以“光明正大”来表现。

潭边老桑

随玉 发表于 2020-3-7 21:32
废话说完了，我们还是来说小说。
桑姐姐的语言，一直很温润饱满，秀丽中带着沉稳坚韧，其细腻甚至堪比女作 ...

“秀丽”或者“细腻”的标签，我的理解是我的写作还是偏软了，事实上我的大多数行文比较女人化，就像小贩同志的大多数行文男人化一样。说到底还是一个笔力的问题。小说写作，从个人的认识来说，还是要“狂”一点为好，所谓“狂”，会给我们的行文带来一种“气势”，一种“语感”，过“稳”了反而会平淡乃至读起来令人“疲倦”。所以，我一直希望自己的行文多一点“豪”气，用《新世界》里的一句流行台词，就是“豪横”。但是行文如果太“豪横”，作者可能“死”得更快。所以在稳与豪之间，这个度的把握，确实重要，确实需要“拿捏拿捏”。所以你这个批评，还是很好的，太虚需要这样真诚的批评。

另外，小说如果太细腻，就说明作者写得很累很苦，细腻往往需要“工笔画”的耐心，细腻其实是很原始很笨拙的一种写法。所以，今后的写作，我可能会往“写意”方面探探路，但“写意”的写法，往往会失去生活真实的根基，容易飘忽，容易失去生活的逻辑与小说的逻辑。所以，小说这门活计，还真得用心琢磨。但不管如何，胸中必须有生活。生活才是我们写作小说的“锚”。

关于村长寡妇情节的“套路”，你的批评很好，但这个问题我也考虑过。这个情节不是小说的重点，不是“承重墙”，寡妇的安排，是为了小说结构的需要，作为一个沟联全局的作用，我的重心还是在西荷这个人物一家人的命运。我现在写小说，太看重整体布局与架构了，包括呼应什么的，用你的话讲，就是“匠气太足”。所以，今后要多从好故事原型上去挖掘，有了好故事原型，手法什么的这些形式也就相对容易了。

暗恋情节，是我少年时候最真实的感受，也就是你的“嫩嫩的爱情”，那种感觉很美，所以我写这一段时，用了“可远观而不可亵玩”的描写，与写徐寡妇那段低俗的描述差别很大。

草舍煮字

潭边老桑 发表于 2020-3-8 07:50
这个作文主要想写人物命运，也试图表达某些“意味”，但是“意味”这东西，很难说，那天看了豪哥对小说意 ...

是呀是呀，创作的自由与率性，怎肯被题目框定？

草舍煮字

潭边老桑 发表于 2020-3-8 08:30
“秀丽”或者“细腻”的标签，我的理解是我的写作还是偏软了，事实上我的大多数行文比较女人化，就像小贩 ...

如果这样是女人化的话，我倒愿意自己女人化。
关于村长与寡妇及其情节，我认为是推动故事发展的重要因素，也是当时农村环境的一个重要主导者。国策到了基层被扭曲，与基层干部的素质密切相关。
关于农村基层干部，老梁有过深层披露。

潭边老桑

香薰古琴 发表于 2020-3-7 23:01
问好老桑。这么好的内功为啥藏着掖着？
这篇小说时代感强。不是说文学作品要紧扣时代脉搏，关注社会变迁吗 ...

太虚到目前，也只有古琴独木支撑了，野芒和霜儿同志已经在意志上……所以，你的担子很重啊。当然，你的硬气功还在，我们放心。

回到你的批评。村长与寡妇的暧昧这个情节，确实有拉低小说的品位，文艺范的小说写起来是很累的，因为要“装”，一旦“装”了，就会不自在。所以作为一种写作情绪的释放，在这个“乡野”小说里，就“低俗”了一番，没顾及女性情结。

关于生活与升华的问题。 这可能是小说写作最核心最技术或艺术性的层面。在学习小说写作的过程中，这个问题一直困扰着我。早期，我是特别注重“升华”层面的，觉得小说尤其是短篇必须得有“意味”，事实上，我也阅读了大量“有意味”的小说，卡佛、吉根、弗雷德的作品都是极好的范本；但是文艺性太强了，离阅读本身可能就远了，就更小众了。把一个故事讲得非常有“意思”和“意味”，对于一个作者来讲是过于苛刻的事。后来看南美短篇或英属短篇，比如马尔克斯略萨博尔赫斯奈保尔的短篇，你会发现，他们的很多短篇都是在讲故事，或者说，只是讲故事。起初我读到这些小说时很失望，说好的意味呢？说好的主题呢？鲁尔福的《平原烈火》不就是一些短故事么，奈保尔的《米格尔大街》完全是系列人物的“传记”，博尔赫斯甚至有个《恶棍列传》，天津的冯骥才干脆来个《俗世传奇》讲天津卫黑道人物系列。而学院派的苏童格非等人，则热衷于“意味”、“意蕴”与“意境”，越是诗意越是散文化越好。小说到底应该怎么写怎么表现？我觉得，这其实是一个边界问题，就是说，小说的边界是非常广泛的或者说非常宽容与包容的，“有意味”只是一种类别或一种“文艺情结”。小说正因为其边界的深远与包容，才成就了其现代文体上的“王者”。当然，如果不表达意味，那就必须好好地讲故事，或者，老老实实踏踏实实还原生活真实。
关于生活日常的问题。确实，这样一个时代，小说这门艺术，很难去表现大的社会问题和历史变故，乱世才是小说之幸诗家之幸。所以，小说只能更多表现生活日常。一旦“日常”，就会“琐碎”甚至“鸡毛蒜皮”。越是日常，越是对小说写者的考验，或者说越是有难度。历史小说当然也可以写，截取某个历史片断或人物，二次创作，不是不行，鲁迅也写过故事新编。但个人以为那些对于一个小说写者来讲，只能偶尔为之。写自己熟悉的生活才是王道正道。不是所有写者都有虚构的“写意”的本领，我们终将回归“现实题材”。马尔克斯那么牛，那么“魔幻”，到最后还是写了自己最最熟悉的现实生活“霍乱“与”爱情“为自己盖棺。日常生活真要有什么刺激性的题材，恐怕逃不脱刑侦，比如杀人事件之类的讲述，但这些已经被无数人表现过了。日常生活题材的小说写作，确实难。

鴳雀

随玉 发表于 2020-3-7 21:25
前儿在头条看到知名的“环球网”发了几个短短的帖子，只有几个字，“累了，忽然不知道为什么而战。”
法国 ...

玉玉隐居一段时间出山，文字见长啊！几次点评都是一套一套，且十分入木。几个主贴不但深刻，比较以前语言晓畅灵动多了。玉玉是不是可以骄傲一下。

随玉

鴳雀 发表于 2020-3-8 09:18
玉玉隐居一段时间出山，文字见长啊！几次点评都是一套一套，且十分入木。几个主贴不但深刻，比较以前语言 ...

玉玉是百变魔女，想要哪一面都有，哈哈哈

潭边老桑

草舍煮字 发表于 2020-3-8 08:43
如果这样是女人化的话，我倒愿意自己女人化。
关于村长与寡妇及其情节，我认为是推动故事发展的重要因素 ...

小说太过女人化，就少了大气和阳气。男性作者确实需要阳刚之气的写作，不能过于阴柔。

草舍煮字

潭边老桑 发表于 2020-3-8 09:29
小说太过女人化，就少了大气和阳气。男性作者确实需要阳刚之气的写作，不能过于阴柔。

阴柔和细腻是两回事，金庸不细腻吗？

随玉

潭边老桑 发表于 2020-3-8 09:09
太虚到目前，也只有古琴独木支撑了，野芒和霜儿同志已经在意志上……所以，你的担子很重啊。当然，你的硬 ...

桑姐姐这是悟了啊，可喜可贺！
俺们私下里也谈过老桑，我就经常说你走极端了，小说本来就是雅俗共赏的东西，更多的是面对大众的文学，因其思想性与艺术性兼俱才受到众人的喜爱，如果只一味追求哲学或高端思想，为什么不去看哲学书？
因为国情的关系，我们国家的文学更偏向大众化，更“低俗”一些，不像外国文学的精致和小众。
小众的文当然也有市场，但那只适合高端读者，或者说只给作家阅读的。
小众的文难写，诚如你所说，乱世才是作家和诗人之幸，但生于乱世的作者已经不多了。再者说，就算生于乱世，你敢直言吗？大道理就只能隐藏在日常的锁碎中。
关于你的语言问题，我确实觉得太过秀丽了，这种文体其实只适合写一些小短篇，长篇更着重整体架构，而用这种细腻的语言写长篇，除了考验作者的功力外，其实是最磨人的。

桑姐姐这是回到了看山还是山的境界，拔高了一层啊。鼓掌！

香薰古琴

潭边老桑 发表于 2020-3-8 09:09
太虚到目前，也只有古琴独木支撑了，野芒和霜儿同志已经在意志上……所以，你的担子很重啊。当然，你的硬 ...

看到老桑的真诚回复，很欣慰。我特别愿意和老桑交流一下关于文学的一些体会。你读的书很多，思考了也不少。其实我最近写了很多短篇，跟以前不一样。这也是我思考的结果。昨天看到老桑的这篇小说，我是复制到外面仔细阅读的。作品展示了大约是八十年代的乡村生活的一个侧面。叙述也很干净，属于直线式。我觉得没有戳到那个时代农村生活的深处，就是说用了几个表面现象。而且这个情节的设置不是说要照顾女性情绪，而是情节要具有典型意义。我去年研究戴维斯的作品，理解了这个“高”是情节的高，是结尾的“高”。情节不是千篇一律，也不是胡编滥造，是生活的可能，是主人公生活的那种极致表达。所以这篇小说叙述有功力，情节没有选好。两个人打架，拉头发骂嘴，人人知道，没有必要写。记得有个作家写两个女人争疯吃醋，大奶从纽扣的缝里挤出来也不顾得等等。情节要让读者让读者一下记住，或痛，或难受，当然也不是猎奇。结尾的“高”，是高于现实生活，不是科幻，不是拉高，也是一种生活的可能。所以这篇小说结尾也很平。我一边读一边想你会怎样结尾。
我们讲文学要老老实实还原生活，是指揭示生活的本来面目，不是复述生活中的故事。
这次人与动物征文，是想揭示动物和人的内在关系，就是人与动物的共性，赋予动物一些更深的寓意。狗不是狗，鱼也不是鱼。老桑你有没有发现，太虚这一次好作品很多也，大家都是很有写作能力的。
下一期我再出个主题，你一定有兴趣。哈哈。

鴳雀

好看哩，还是语言，用的恰好。几个人物，时过境迁，当然也可说命运。
甭探究，就这般絮絮叨叨话日常，把故事说圆喽，一切“意味”尽其中。

香薰古琴

我记得有一回我跟一位知名作家的稿子同时刊登在一本杂志上，那本杂志有微信群。我就加了老师。老师说，你把你最好的作品发过来看一下。我当时把自己觉得还不错的小说，大约一万字发给了老师。
过了几天，老师留言：小说仔细看过了，确实写得不怎么样。然后说了四条毛病。后来我每次写作都会注意这几个毛病。
那一夜我特别激动。在我写作这么多年，都是赞美，语言不错，主题不错，没有谁愿意把作品反复读一遍，揣摩作者的写作意图。这个世界缺少的是倾听，倾听的耳朵，倾听的心。更缺少的是耐心的阅读文章，阅读作者的心。第一次听作家说我的毛病，我到现在都忘记不了。感激那些愿意仔细阅读并能指出我们作品的毛病的人。因为他们认真读过它，思考过它。尽管逆耳，却是真诚的意见。
我希望太虚有这样的氛围。当然都是善意的。