《霍乱时期的爱情》笔记四

潭边老桑

　　《霍乱时期的爱情》读到207页，全篇一半啦。

　　说点什么呢？从全局讲，马尔克斯的写作意图越来越明显，整个结构渐渐明朗。在意图上，我觉得老马是想表达一种对于爱情这个永恒命题的信仰、赞美与讴歌。爱情，是人类生育繁衍乃至文明进化的不可或缺的催化剂，是真善美的本源。这部小说最终要传递的，是要人们相信爱情、相信爱情的美好。当然，小说中还包含着生命、死亡与孤独的命题。而死亡与孤独，是老马小说中最突出的两个表现点。

　　爱情的核心，是爱。父子、母子、兄弟、兄妹、姐妹之间也有爱。但那些爱，更多倾向于人伦，不能称之为爱情，虽然，那也可以说是爱之基础上的情。爱情是一个范围比较窄的感情方面的专有名词，具有特定的指向。反过来讲，有没有没有爱的情呢？ 马尔克斯在这部小说里，我觉得，实际上，他就是在探讨爱情的真正内涵以及与之相对立的非爱之情。这个，等一会咱们展开谈。

　　我们先说说小说的结构，从人物关系来讲，读到全篇这一半时，已经明确了，三角结构。即，弗洛伦谛诺，乌尔比诺医生，费尔明娜。这三条线。这三个人物，都有一个比较庞大的家族体系，老马对每一个主角的家族都作了详尽的书写，然后，对三个主角的成长及其人物性格都作了丰满的刻画。他们的人物形象，通过众多的碎片化的细节描写，逐渐清晰地呈现在我们面前。老马的写法，是交递、交叉写三个人物，每个人物都给你足够的时间与空间来展现（中间不轻易断线，要断，也是阶段性地断）。所以，小说的结构是井井有条的或者说相当严谨的。

　　就150页到207页，这里主要讲的什么呢，讲乌尔比诺医生在霍乱流行时期，与女主角费尔明娜从医患关系发展到恋人关系最后成为了夫妻关系。换句话讲，乌尔比诺这个无比务实的有身份有地位有财富有健康身体与良好生活习惯的医生，在对于女神费尔明娜的爱情上，战胜了心中只有浪漫情怀外几乎一无所有的小职员弗洛伦蒂诺。当然，老马在60多页引出主角之一的弗洛伦蒂诺时，为小说后边的情节的发展进埋下了一个伏笔，即弗洛伦蒂诺是船王的私生子。

　　好，在费尔明娜顺从小贩父亲的意志拒绝弗洛伦蒂诺转而接受乌尔比诺医生并与他结婚后，弗洛伦蒂诺就消沉了颓废了，他从一个守身如玉的男人一下子就进入了肉欲的泥淖，和妓女、寡妇、雏鸟们不停地发生关系。他心里也许在想，不是我先背叛了爱情，而是你费尔明娜！怪不得我了。他就用这种饮鸠止渴的方式，来报复，来排解内心的痛苦与孤独。与此同时，他的叔叔，亲生父亲的弟弟，开始培养他，一方面让他在底层艰苦环境下锻炼，另一方面不断提升他。这也为他后来成为父亲那样的内河航运界的王者作了情节上的铺垫。

　　我个人觉得，阿，在这一部分，写得非常精彩的是，佛洛伦蒂诺和各种各样的女人的肉欲描写。

　　弗这个人，一开始，是生活在港口码头这样的下三流地方的，他的电报局的上司在码头苦心经营，有了自已的地盘与发财的来源，也就是旅馆业。在这里，弗天天见到的就是妓女，我们说没吃过猪肉但看过猪在地上走，弗虽然没有和女人做过爱，但每天晚上都能通过旅馆墙壁的针孔看到各种各样的做爱场面。他也经受住了一次次的肉体的诱惑，甚至有一次一个女服务员主动挑逗他，他也坚守住了，这一切，都是为了心中的女神费尔明娜，或者说，是为了神圣而美好的爱情。

　　但是，当发现此路不通时，他一下子就堕落了，起先，是在一条内河船上，黑夜之中莫名其妙地被一个女人拉到了黑暗的房间，强行破了他的童子身，他甚至连女人的模样和年龄都不知道。这次破处子身，可谓来无踪去无影。然后，他的母亲为了安慰他或者说怕他因为失恋而走火入魔发生意外，把刚逃难到家里的一个寡妇安排到了他的卧室，然后，这个守寡多年的性欲极强的老女人面对这个害羞的男孩，再次占有了他，并且给了他非常多的做爱技巧。

　　再后来，他到他叔叔的船运公司上班时，那个船长把他带到了自己的情妇家里，船长当晚在情妇那里喝醉了，而那个年近五十的女人，居然当着自己情人的面，和弗洛伦蒂诺这个年轻的男人干柴烈火地无需言语地默契地彼此都有强烈意愿地做爱了。这种偷情关系一直保持着，至少有半年时间，甚至那个老女人还对他产生了爱情。

　　再后来呢，他除了这些，还经常在夜晚出去狩猎在街上流浪的寂寞的年轻女子。根据他日记的记载，他一生中至少与六百多名女子发生过性关系。

　　当老马写这些的时候，我就在思考 一个问题：他为什么要这样写？

　　我觉得，他这样写，还是为了对美好与纯洁或者神圣爱情的一种对比一种向往一种怀念一种讴歌一种肯定。我们看小说简介的时候，知道弗洛伦蒂诺最后和费尔明娜走到了一起。这就说明，无论你和多少女人发生过肉体关系，都替代不了你所深爱的那个唯一的女人。这个女人，就是心中的女神。人们说，婊子无情，戏子无义。这话虽不完全正确，而且有小仲马的《茶花女》为证，但事实上，大都如此。有情的婊子是极少的。所以说，老马这样写，实际上，在他写作这部小说时年纪已经五十多，实际上就是对于爱情的怀念、纪念与寄托。

　　另外，在这几十页里，我觉得，老马一写到做爱，就写得极其精彩，细节无比真实可信。我开个玩笑，阿，开个玩笑，我推测老马在现实生活中是有过很多性伴侣的。当然，有空的话，我要读读关于马尔克斯的传记。看看他的风流情史是否存在。

　　我还有一个体会，就是什么呢，老马在这部小说里，还是在写他最熟悉的东西，你比如内河航运，你比如风流女人，你比如南美社会风貌与风土人情，你比如死亡，比如葬礼，比如孤独，比如爱情，比如文学。

　　对，老马在多部小说里，翻来复去写的就是这些东西，这些题材。

　　在写弗洛伦蒂洛这个人物时，他写着写着，就把自己的影子寄托进去了，让他在平时读诗读小说，也就是说，马尔克斯让弗洛伦蒂诺成了一个文学青年。并借其口，表达了一些文学观点与见解。实际上，我怀疑，弗洛伦蒂诺的初恋，就是马尔克斯自己的初恋。虽然那个初恋极其普通。

　　所以，写自己熟悉的东西，永远没有错，写自己不熟悉的东西，心是虚的，写起来也没底，没自信。哪怕是虚构别人的生活，你也得进行一番认真的调查查证与推测，否则，就别写了。写出来不能令人相信，那还有什么意思？

梅边

沙发我都占了……  ……

梅边

前几天我还给一个正读着《霍乱时期的爱情》的文友说：男人就没有爱情。