本帖最后由 芦汀宿雁 于 2020-5-5 21:41 编辑
黄金时代，但凡女儿，必曾有过。哪怕绿叶素荣，纷其可喜兮。
20世纪30年代，情史坎坷的萧红，以两片后花园载起了她越轨的黄金时代。
她的情史，在消耗青春与爱的“娜拉”式逃离中，坎坷多舛，孤旅天涯。她的作品，在感极而悲的“共时性”体验下，从小我的欣悦与哀怜突围，以“生命”诗性的凝思与天籁感的多元抒写，追怀童年与爱的余温，绘出原始与愚昧并存的民俗图景，唱出“北方人民的对于生的坚强，对于死的挣扎”的民族悲歌，为呼兰河精神、中国乡土文化存照。
一、祖父的后花园
杜丽娘游春戏梦梅，崔莺莺弹琴迷张生……金风玉露喜相逢的爱之传奇，通常萌生于“后花园”。
在中国传统文化里，后花园是自由和爱的摇篮，也是女性意识和生命觉醒的象征。
祖父的后花园，则是封建宅院的一脉温泉。
我赶快把手臂拱向两面，好像张着的鹰的翅膀。大家都笑了！祖父轻动着嘴唇，好像要骂我一些什么话，因我的小小的姿式感动了他。（《蹲在洋车上》）
偷着上街买皮球，学乡巴佬蹲东洋驴子，摆一个张着鹰翅的姿式……一串稚气之举，惹乐了一大家子暮气沉沉的人。除了祖父，还能有谁，将一颗体恤受苦人的童心？
今年春天雨水大，咱们这棵玫瑰开得这么香，二里路也怕闻得到的。祖父且说，且拔草……小乃莹也在忙，一边插着一边笑……当祖父顶着满头红通通的花朵进屋时，一家人都大笑了起来……他把帽子放下，他笑了十多分钟还停不住，过一会一想起来，又笑了。
插花姑娘笑得哆嗦，全家人大笑得无所顾忌，祖父故作不知的纵容与慈爱……
祖父的音容和帽子上红通通的玫瑰花香，与二进大观园那个深谙草根智慧的刘姥姥的一头花海一样，炫美可感。 “我”跟着祖父，大黄狗在后边跟着我。我跳着，大黄狗摇着尾巴。
爱笑的祖父，顽劣的“我”，服帖的大黄狗，还有，插在祖父帽子上的玫瑰，架上的黄瓜，花间的蜻蜓，草丛的蚂蚱，呼朋引伴的精灵，藏着各种宝贝的储藏室，共沐阳光。
后花园，洗去童年的沉闷和卑微，滋养小乃莹爱自然、明媚和美的天性，也造就了她的敏感、逆骨。
祖父，是一抹暖阳，是东北乡土、爱、生命力的象征。呼兰河就是祖父。
可视化的细节，童言与真心的往事，花鸟虫蝶的自由、生命的灵性和爱，在记忆的反刍下，发酵为纸上温情。
二、漂泊、荒凉是生命的成色
“受得住的就过去了，受不住的就寻着自然的结果。”战乱频仍的生死场上，屈辱地生，将就地活，这是东北乃至中国人的生存现实。女性的命运则更为苛苦。
萧红自小失母，因不堪包办婚姻而逃婚。1930年从哈尔滨出逃，从青岛到上海，东渡日本，公派香港，饱受流离之苦，年仅31岁就含恨而逝。
九一八国难时，懵懂的她与李姓青年私奔，后知后觉，一怒而去。
东兴顺旅店，荒唐的她，向逃婚对象汪恩甲求助，同居，被“关押”地下室，怀着身孕熬过寒冬。
1932年，困顿的她，向《国际协报》写求援信，大水作掩，萧军英雄救美。二萧相爱，携手6年，合版《跋涉》。
三郎乱情，萧红东渡日本。数月回沪，拜祭恩师。萧军北上从戎。有孕的萧红南下武汉，速嫁端木蕻良。端、萧分逃至渝，迁住《文摘》社。1940年，受复旦大学教务长孙寒冰指派，两人去香港主编“大时代文艺丛书”。1942年，因肺结核，萧红客死香港。
坚冰塞途中，视人不察的萧红，一次次把生命之舵，连同自己，交到男子手中。每一段恋情，有过激情又不乏荒唐，有过夫妻之实，却又没能与子偕老，华年早逝。
一个文艺圈内的“娜拉”，为自由和爱而漂泊的萧红！从呼兰河出奔，浪迹于哈尔滨、青岛、上海、日本、重庆、香港等地，从异乡到异乡，步履不停，逐爱不止。
不是堕落，就是回来。娜拉出走的结局，恩师有过预言。然，恩师引为知己的萧红，没有回来，也没有堕落。 漂萍的自祭，还是“攀附”式的救赎？
无根之漂泊，抗争之荒凉，是萧红一生最常情的内容。
红拂女慧眼识人，私奔李靖，患难与共，封侯入相，成就一段千古奇缘。
逃婚，私奔，写求救信，自请决裂，转投别抱……灵慧天真的萧红，也有追求自由和爱的胆识。但，假命运之手，在疑似爱的男子间转站，突围，任情而动，劳燕分飞。
未婚夫的女儿，夭折；萧军的骨血，也夭折。两次遭受生育之刑，两次错失做母亲的机会。无子，无爱，徒留一袭孤凄影。
人生海海，孤云漂泊复何依？
女性的天空是低的，羽翼是稀薄的，而身边的累赘又是笨重的！醒觉的萧红，分明知道。
“我要飞，但同时觉得……我会掉下来。”（《小城三月》）
男权之爱，托不起女子的自由落体！渴望飞翔的萧红，刚冲出莫须有的情伤之困，转身又陷落在另一场辛劳的情事中。
然，尘世烟火中，她一如既往，展翅、起跳、奋飞……遍尝人情冷暖，即使噙泪，咳血，乃至耗尽精气，也寻找属于自己的那一株荆棘树。萧红，就是一只泣血而啼的荆棘鸟。
有恨，便有不甘。有不甘，必有绝处逢生之力，就会对温暖和爱“怀着永久的憧憬和追求”。
在男权之爱的圈困下，谁是一个可资信靠的伴侣，许诺一份自由和爱，谁又是可资供养的经济支柱，输入不断炊的烟火和亲情？
爱的缺失，天生的敏感和不谙世故，切入生命的爱又跟着感觉走的昏茫，导致了萧红的不幸与早夭。
芳魂消散时。那一刻，或许，她的余光转望着窗口——她的三郎会破浪而来？一若当初水漫哈尔滨，划着小舟的他引渡了她。
三郎缺席了。但他得到了《生死场》版税。
有恩必报，死也不忘情的萧红。那声声悲鸣，喧响的是新女性追求自由、勇于抗争的生命心音！
三、文学的后花园
萧军是萧红的救世主，也是她叩响文学之门的蒙师。
1934年，绝了堤的松花江，成就了一段相爱相杀的传奇之恋。
水城哈尔滨，一个划着小舟的记者，搭救了一个有孕的女子。二萧的故事自此生动。
哈尔滨，以文伐敌。办刊物，建剧社，二萧以文艺为武器，参加反满抗日活动，携手共进退。
青岛数月，走笔成文，各有斩获。萧军完稿《八月的乡村》，小荷才露的萧红，写出成名作《生死场》。
1934年冬，二萧拜于鲁迅门下，结识胡风、聂绀弩、锡金等作家，闯入上海文学圈。
壮健、乱情、暴脾性的萧军，一度与萧红的命程并轨，也诱发了她的文学之魅。
激情燃尽的两性世界，未必有相濡以沫的平淡与安定。
萧红无偿地崇拜和感恩的爱，却惨遭对方挥霍、轻贱、暴力、甚至背叛……本性毕露的萧军，还是那个渡她于苦海、带她奔向亮光的三郎吗？
两人从哈尔滨结伴去青岛，到上海，一段既爱且痛的恋情，共历六年，一别两宽。
爱玲有爱丁顿公寓，歌德有法兰克福故居，恩师有“三味书屋”，而萧红最为奢侈。
情感裂变之际，萧红幸有了鲁宅的“家”生活与精神“摇篮”。
和许先生拉家常，包韭菜合子，编织毛衣，享受烟火情致的日子。
与叼着烟斗的恩师随聊，听鬼故事，谈文学，论时事，汲取文学的养分。她几乎每天都去鲁宅，而且一呆就是一天！
大陆新村9号，宾至如归的鲁宅，是萧红成人世界里的“家”。
即使病中，恩师也喜见萧红。
“不要那样装她……”出门赴约，许先生不过是扎了根红绸条，就被鲁迅先生大声啸叫。恩师护犊之心溢于言表。 叫停花俏的装扮，点评萧红的着装，夜送出门，一再叮嘱，还非要送到铁门外不可……生活上，至亲般地接济，事无巨细地照护。
审看稿子，推荐、代寄稿件，转交稿费，协助出版事宜……写作上，以尊长的睿智和热诚，悉心点拨，提携萧红等文坛新生代。
汪恩甲、萧军、端木蕻良、骆宾基……萧红一次次把殷盼的目光投向他们，全情付出换来的却是背叛与蚀骨之痛。
恩师的恩信，许先生的宽泽，“家”又高于家的精神之光，润了一颗沧桑冷寂的心……在鲁宅，孤独，不再是奇数。
聆听，畅言，乐享，云评，与恩师做忘年交，萧红又找回了真正的自己。
病重期间，鲁迅三校翟秋白译著《海上述林》（三十万字），并且冒着生命危险为其出版。大师间心心相惜的细节，呈现的是俯首甘为孺子牛的文坛舵手。
先生会笑的连烟卷都拿不住了，常常是笑的咳嗽起来……先生刚抓起帽子来往头上一扣，同时左腿就伸出去了……先生的笑声是明朗的，是从心里的欢喜……《回忆鲁迅先生》中，那是一个贴生活、近人情、形色可喜的“家人”。
“孩子气不改，真是无可奈何。”书信片语，打心底倒是欢喜与认可。这是温暖有度、葆有赤子心的慈父。 萧红是当今中国最有前途的女作家。这是接受斯诺采访时，对弟子称许有嘉的恩师。
53封信简，是灵魂引渡，更是师徒之间薪火相传的文学血缘。
在生命的麦城中，萧红勤勉不懈，燃烧生命以涅槃成文，焕发为30年代文学洛神。
天真、写意、温情的文字，传输给我们的不是横眉、冷对、不近人情的文坛“战士”，而是一位慈爱、睿智、风趣的心灵伙伴。
恩师以笔为刃的现实文风，萧红照单全收。
1935年，由鲁迅作序、胡风写后记的《生死场》，以“奴隶丛书”的名义在上海出版，一举成名。栖留上海的她，23岁。次年，东渡日本的她，写下散文《孤独的生活》，组诗《砂粒》。1940年，屈居香港，发表《马伯乐》和《呼兰河传》。贫病交加的她，30岁。
在恩师的点引下，别具诗心的萧红凭山东移民的倔强与自信，以细致的观察和越轨的笔致，诠释文艺圈“娜拉”的抗争与精神生活。
上海的深夜，窗外传来卖唱的胡琴声。被琴声所动，萧红包好铜板扔下楼。拉上一曲，扔下一包铜板，就成了他们之间的默契。然，某一日，夜归人失约，琴声从此断绝。负疚之意，久久不得释怀……这份发乎初心的悯怜，骆宾基立字为证。
“先生！先生！你快下来！”鲁迅慌忙下楼……萧红不住地高喊：“先生快看，太阳出来了！”太阳出来了，俗之又俗的天象，也值得你大笑而呼。“弟子”这份可心的敏感，鲁迅感慨并记录在案。
民族灾难当前，对挣扎中的中国乡村、底层民众的万千悲情，是鲁迅师徒写作一以贯通的精神质地。
《后花园》，小磨倌冯二成子恋爱、失恋、结婚、妻死子亡，重操打筛罗的工种。彼时的后花园，平实而伤感的叙述背后，是底层手艺人平静却又荒凉的人生。
一梦循回的生命线，形同那个磨道，能损蚀一切光阴，一切青春，激情和梦想。
在乡村，人和动物一样忙着生，忙着死……（《生死场》）
小磨倌、二伯、老厨子、小团圆媳妇……在多舛的命运驱赶下，那些东邻西舍——吃喝、劳作、配偶、生殖，弹尽竭虑地，忙着活，忙着死，从单调困窘的日子中挣出一线生机。
东北农村生活，苦汁原味。但是，粉坊里会传出歌声，有近乎喜剧的抢场面，豆腐蘸酱也能吃出美味……
萧红是鲁迅成就的“娜拉”。
“我没有家，我连家乡都没有。”《苦杯》组诗中，哀矜如血的诗行，披露漂泊一族的辛酸泪。
绝笔《小城三月》，叙写翠姨暗恋堂哥、另嫁他人时，迅疾而亡的琐事。这份恋情旁人浑然无觉，甚至连慕恋对象每每提起只是“常常落泪”。
情初发、即已燃尽的爱，诗语般地潜流，在那些犹犹疑疑的琐事中闪亮，烛照出青春苦恋的干净与生命之卑微。
对于恩师鲁迅，萧红的钦慕之心，是幽微而深隐的。基于此，翠姨爱的雪藏史，或许算得是萧红的精神传记了。
然，天妒英才。“半生尽遭白眼冷遇，身先死，不甘，不甘。”进行时的写作和爱，倘未完成，而立之年的萧红，生命之钟就停摆了。
从哪里流过来，要流到哪里去？萧红故居前，呼兰河在清响，带着温存而汹涌的爱。
孤独者在凝坐。支颐沉思的模样，像一种枕着翅膀在空中睡眠的鸟，静享生命的“后花园”。
曾经的激情和梦碾血为墨，珍藏在《萧红经典作品集》中。以东北风情和呼兰河城为取景框，抓摄片段式的生死场、多视角的异化民俗、女性之难，原生的记录二十世纪初乱世道中东北各色人等的生存悲苦、民族苦难、家国之痛，和“哀其不幸怒其不争”的民族灵魂……过去未完成时的写作和爱，应和呼兰河的新鲜与清响，腾起生命之殇和民族大义，低徊不已。
| 
浙公网安备 33010802003832 )
发表于 2020-5-4 22:59
收藏
楼主
发表于 2020-5-5 14:25
是否表意明白了，谢谢月牙儿。
